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Sou v e nir s de m a vie

Théodore Dubois

C’est en 1909 que Théodore Dubois commence la rédaction des Souvenirs de ma vie,
prévus pour la publication mais jamais édités, notamment suite aux aléas de la
guerre de 1914. On en donne ici quelques passages présentés dans l’ordre chronologique,
invitant le lecteur curieux à consulter l’intégralité du texte paru aux éditions Symétrie
et Palazzetto Bru Zane en 2008. 

admissions aux répétitions de la société des concerts

C’est encore à lui [Ambroise Thomas] que je dois, comme tous mes
camarades d’alors, d’avoir entendu à l’orchestre les œuvres sympho-
niques des grands maîtres classiques, et j’en suis profondément recon-
naissant à sa mémoire. À cette époque, il n’y avait pas encore les grands
concerts symphoniques fondés depuis par Pasdeloup, Colonne et
Lamoureux. Seuls les concerts du Conservatoire existaient, mais
n’étaient abordables que pour les rares abonnés. Ambroise Thomas
eut l’idée de demander au comité de la Société l’entrée des répétitions
générales pour les élèves des classes de composition, afin de former,
de développer leur goût, de compléter leur éducation musicale par l’au-
dition des chefs-d’œuvre qui composaient le répertoire de cette célèbre
Société. Cette faveur fut accordée. Dès lors je ne manquais pas une
répétition du samedi. Ainsi je m’initiai, partition en main, aux admi-
rables conceptions de ceux qui devaient nous servir de modèles ; ain-
si je pénétrai les secrets de la forme, des développements, des
combinaisons orchestrales, des sonorités, de la puissance expressive
d’un tel ensemble. Tout un monde d’idées s’éveilla en moi et mon amour
de la musique s’en accrut merveilleusement.
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œuvres de césar franck

La fréquentation journalière de César Franck m’apprit à aimer et à admi-
rer ce grand artiste. J’eus la bonne fortune de voir éclore et d’accom-
pagner le premier sa Messe, ses motets, ses beaux offertoires, parmi les-
quels : Dextera Domini ; Quae est ista ; Offertoire pour le carême, œuvres
de tout premier ordre par leur sentiment élevé, leur facture magis-
trale, leur harmonie puissante et personnelle. Quel contraste avec les
œuvres qu’on avait l’habitude d’entendre alors dans la plupart des églises
de Paris ! Ce fut le commencement d’une réaction contre la banalité et
le mauvais goût qui ne sont pas encore, après tant d’années hélas ! entiè-
rement bannis du répertoire des maîtrises ! Plus tard, à mon retour de
Rome, je vis l’éclosion du recueil des superbes pièces d’orgue et, le pre-
mier, j’aidais l’auteur à tirer les registres lorsqu’il les étudiait au grand
orgue. Ces souvenirs me sont chers parce qu’ils me rappellent le noble
artiste qu’était César Franck, la sympathie affectueuse dont il m’hono-
rait, et aussi la forte impression que ces œuvres, d’un style si nouveau
pour moi, produisaient sur mon esprit. Je n’étonnerai personne en disant
que les fidèles de Sainte-Clotilde étaient quelque peu réfractaires aux
productions du maître de chapelle. Ils préféraient les banalités du
répertoire courant. N’en a-t-il pas toujours été ainsi et ne voit-on pas
que le temps finit par mettre toutes choses à leur place et aujourd’hui
le monde de César Franck est justement admiré ! L’extérieur de
l’artiste était peu en harmonie avec son talent, avec son génie. N’était
le regard vif plein d’intelligence et de feu, on l’eût plutôt pris au repos
pour quelqu’honnête bourgeois provincial. Mais dès qu’il parlait il
se transformait, fixait l’attention par la conviction, par l’ardeur de sa
parole, par ses aperçus élevés sur l’art, sur la littérature, devenait per-
suasif, presque fascinateur ; on sentait qu’on était en présence d’une
puissance, d’une volonté ! Il est du reste peu de jeunes artistes l’ayant
approché qui n’aient subi à un degré quelconque son influence.

tannhäuser à l’opéra

Vers la fin de cette année 1861, on donna à l’Opéra le Tannhäuser de
Richard Wagner. Je voulus entendre cet ouvrage qui faisait à Paris un
tapage infernal et soulevait les discussions les plus diverses et les plus
passionnées. Jules Lefebvre désira m’accompagner ; notre bourse à
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tous deux étant fort plate, nous louâmes pour la troisième représen-
tation deux places au poulailler. Bien nous prit de nous dépêcher, car
ce fut la dernière. Elle ne put même aller jusqu’au bout, tellement le
vacarme fut formidable. Je me souviens qu’à un certain moment les
artistes, sous les sifflets les plus véhéments, restèrent courageusement
sur scène pendant vingt minutes sans pouvoir continuer ! Indigné, ne
me rendant pas très bien compte d’un pareil déchaînement, j’appris
qu’il était surtout le résultat d’une cabale, car la musique ne me parais-
sait pas tellement révolutionnaire qu’elle dût exciter et mériter de sem-
blables fureurs ! Depuis, quel revirement pour Richard Wagner ! Les
mêmes personnes qui sifflaient ardemment en 1861, sans du reste savoir
pourquoi, applaudissent aujourd’hui frénétiquement avec la même
inconscience et la même incompétence. La valeur des œuvres finit
par s’imposer et, pour ne pas avoir l’air retardataire, on applaudit, sans
comprendre davantage et voilà ! Et ce sont les suffrages de ce public
que le compositeur recherche ! Il les obtient rarement de son vivant,
mais quand les passions sont apaisées, que le temps a fait son œuvre,
la justice apparaît et une gloire posthume vient jeter son auréole, sur
un nom jadis dédaigné et méconnu. Qu’il me suffise de citer en France
Berlioz et César Franck ! Je ne dirai pas que j’appréciais complètement
à cette époque l’art nouveau et l’esthétique nouvelle de Wagner ; cet
art et cette esthétique différaient tellement de ce que j’étais habitué à
aimer et à pratiquer que j’en étais tout troublé. Je sentais pourtant là
une grande force, une grande puissance dont l’influence serait certai-
nement très grande sur l’art théâtral mais j’avais en même temps l’in-
tuition – je ne saurais dire pourquoi – que les compositeurs français,
tout en cherchant à se rapprocher de la vérité dramatique, devaient
garder leur personnalité et ne pas essayer de faire œuvre d’imitation
en marchant dans le sillon de ce grand novateur en train de révolu-
tionner le monde musical. Je dois dire que, à cet égard, je n’ai pas chan-
gé d’opinion.

ambroise thomas

J’allais souvent voir mon maître Ambroise Thomas qui ne cessait de
me témoigner une réelle sympathie. C’était généralement le matin. Il
habitait en appartement rue Saint-Georges. Il venait m’ouvrir lui-
même, en bras de chemise, fumant un éternel cigare qu’il laissait tou-
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jours éteindre et qu’il rallumait sans cesse à une éternelle bougie à
demeure sur sa cheminée. Son appartement était encombré de bibe-
lots, car il était collectionneur passionné et assidu de l’Hôtel des ventes.
Nous causions quelques instants ; il s’intéressait à mes projets. Je lui
confiais les difficultés au milieu desquelles je commençais à me
débattre : il les connaissait et me promettait de m’aider autant qu’il le
pourrait, après quoi je le laissais à ses travaux. Un jour il me donna
une grande preuve de confiance dont je fus fier et heureux. Il s’agis-
sait de transporter Mignon sur les scènes italiennes. Pour cela, il fal-
lait transformer les dialogues en récitatifs. Étant occupé à d’autres
travaux, et la chose étant pressée, il me demanda de composer ces réci-
tatifs, ce que je fis de mon mieux. Il les retoucha légèrement par
endroits et la partition fut publiée avec cette nouvelle version. Bien
entendu la chose reste entre nous, et si je consigne ici ce souvenir que
personne ne connaît, c’est par amour de la vérité et non pour me van-
ter d’un travail bien modeste.

liszt au grand orgue de sainte-clotilde

Un autre souvenir très vif se présente ici à mon esprit, où il a laissé
une trace durable. Il se rattache à deux grands artistes : César Franck
et Franz Liszt. Le premier venait de composer ses six belles grandes
pièces d’orgue et le second lui avait promis de venir les entendre à la
tribune de l’orgue de Sainte-Clotilde. Il fallait les voir travailler et,
comme je l’ai dit déjà, j’aidais l’auteur pour la registration. Après pas
mal de séances, quand tout fut bien réglé, au jour dit, Liszt arriva à la
tribune et écouta religieusement ces belles pièces qui parurent pro-
duire sur lui une grande impression. Il félicita chaleureusement Franck
pour qui il paraissait ressentir de l’admiration et se retira. Je venais
évidemment d’assister à quelque chose de peu banal : la rencontre de
ces deux artistes éminents, avec moi seul comme témoin ! Ils n’avaient
recherché ni l’un ni l’autre à faire de la réclame !

concerts pasdeloup

J’ai dit que les seuls concerts symphoniques étaient ceux qu’avait fon-
dés Pasdeloup peu d’années auparavant. Il les donnait au Cirque d’hi-
ver et au Cirque d’été aux Champs-Élysées (démoli depuis), selon la
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saison. Il faut lui savoir gré de l’initiative qu’il a eue. Elle a porté ses
fruits ! De cette époque date réellement pour la France une espèce de
renaissance de la musique dans les masses. Jusque-là une élite très
restreinte suivait les concerts du Conservatoire, fondés en 1827 par
Habeneck ; et c’est tout ! Le grand public ne connaissait rien en dehors
de la musique de théâtre. Les jeunes compositeurs eux-mêmes, n’ayant
pas de débouchés, dirigeaient tous leurs efforts vers le théâtre ; c’est
pourquoi, au contraire de l’Allemagne, si peu d’œuvres orchestrales
surgissaient en France. Bizet et Massenet furent les premiers, je crois,
qui ouvrirent la route : celui-là avec Roma (ouverture), celui-ci avec
une Suite d’orchestre. Saint-Saëns avait aussi produit quelques œuvres
symphoniques jouées à la Société Sainte-Cécile dirigée par Seghers. 

société nationale

À peu près à la même époque fut fondée, sous l’impulsion de Romain
Bussine, professeur de chant, la « Société nationale de musique ». Son
but était de faire entendre les œuvres de tous les jeunes compositeurs
français, quelles que fussent leurs tendances, pourvu qu’ils aient du
talent. Je fus l’un des fondateurs, et il suffira de citer quelques-uns des
membres du comité qui se sont succédé dans les premières années
pour montrer l’éclectisme de l’œuvre : Saint-Saëns, Taffanel, Bussine,
Lalo, Gouvy, César Franck, Guilmant, d’Indy, moi, Lascoux, Duparc.
Une scission s’est produite plus tard à la suite de laquelle Lalo et moi
avons donné notre démission. Depuis, la Société nationale de musique
est restée toute entière aux mains de la Schola Cantorum, dirigée par
monsieur d’Indy. C’est-à-dire qu’elle est loin d’être éclectique et que
le sectarisme y règne en maître. Le fond des programmes était sur-
tout la musique de chambre et de chant ; quelquefois des concerts d’or-
chestre, à la suite desquels les morceaux qui avaient été les plus
appréciés avaient les honneurs des concerts Colonne. C’est ainsi que
furent joués à ces derniers concerts ma Suite villageoise et mon Ouverture
de Frithiof.

———
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Page de titre de la réduction pour piano de Xavière, opéra de Dubois.
(Conservatoire de Genève.)

Title page of the piano reduction score of Dubois’ opera Xavière.
(Geneva Conservatoire.)




