A la découverte des Abencérages
de Luigi Cherubini

Jean Mongrédien

Extrait d’un article initialement publié dans le Bulletin des amis de

Luigi Cherubini en France (n° 13, septembre 1986)

Nest-il pas stupéfiant que, de nos jours encore, I'on puisse partir ala décou-
verte d’un grand opéra en trois actes a peu pres inconnu de Cherubini ?
C’est pourtant bien le cas pour ces Abencérages ou L'Etendard de
Grenade représentés a I’ Académie impériale de musique en 1813 et jamais
rejoués depuis 1816 en France. Le nom méme d’Abencérages n’éveille le
plus souvent dans les mémoires que des souvenirs bien imprécis : ceux,
notamment, d'une nouvelle de Chateaubriand, intitulée Les Aventures du
dernier Abencerage — mais la lit-on encore aujourd’hui ? — ot le célebre
romantique avait mis en scene les aventures du dernier rejeton de cette
brillante tribu arabe qui, jusqu’a la reconquéte des rois catholiques au
XvI® siecle, fit la splendeur de Grenade. Sur la partition de Cherubini,
biographes et auteurs de notices d’encyclopédies se montrent bien dis-
crets et... pour cause : 'étonnement du chercheur est en effet a son comble
lorsqu’il découvre que cette partition n’a jamais été publiée en France, ni
pour orchestre ni pour réduction piano et chant. Pour prendre aujour-
d’hui connaissance des Abencérages, il faut donc aller consulter a la biblio-
theque de I'Opéra de Paris la partition d’orchestre manuscrite (non
autographe) qui a servi aux représentations de 1813. C’est la seule que

nous possédions a I'heure actuelle en France.
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Je n’ai pas 'intention, dans le cadre limité de ces quelques pages, de
présenter une étude détaillée de cette ceuvre. Qu’il me soit permis simple-
ment de poser quelques questions assez générales a son sujet et d’appor-
ter les réflexions toutes provisoires d’'un examen rapide, lesquelles peut-étre
pourraient servir de point de départ a des travaux ultérieurs plus savants.

Et d’abord, comment expliquer ce retour de Cherubini a 'Opéra en
1813 aprés un silence de dix ans ? La demi-disgrace dans laquelle il aurait
passé les années impériales suffit-elle a expliquer le silence relatif d’'un
compositeur que la critique de I'époque présente, non sans équivoque,
comme le « premier » ou « le plus savant » compositeur de 'Europe ? On
sait qu'au lendemain des succés obtenus dans les derniéres années du
xvII® siecle au théatre Feydeau de Paris, le rythme de la production
lyrique de Cherubini s’est ralenti : il avait débuté en ce lieu dés 1788 en
faisant représenter son Démophon, avait encore donné en 1803 cet Anacréon
ou L’Amour fugitif et, en 1804, un ballet-pantomime, Achille a Scyros.
Viennent alors les années de demi-retraite, interrompues, il est vrai, par
le séjour a Vienne et la création dans cette ville de Faniska en 1806. Apres
le semi-échec des Abencérages en 1813, le compositeur lyrique restera de
nouveau muet pendant vingt ans, ne revenant au théatre que pour pré-
senter, en 1833, son chant de cygne, cette merveilleuse partition d’Ali-
Baba qui, elle aussi, attend que chercheurs et musiciens veuillent bien la
tirer d'un oubli totalement injustifié. Si elle fut longue — elle s’étend en
effet sur prés de trente-cing ans —, la carriére lyrique de Cherubini fut,
on le voit, assez chaotique.

C’est Etienne de Jouy, auteur dramatique et librettiste connu en son
temps — il venait de s’illustrer en collaborant avec Spontini pour La
Vestale (1807) et Fernand Cortez (1809) —, qui avait fourni a Cherubini le
livret de ses Abencérages. Les Archives nationales conservent certaines
correspondances relatives a la collaboration des deux hommes. L’écrivain
avait lu son ceuvre au jury de I'Opéra le 21 mai 1810, lequel I'avait accep-
tée a I'unanimité. Ce livret avait été ensuite soumis par deux fois a la
commission de censure de la police générale (décembre 1811 et octobre

1812). On posseéde les exemplaires remis a la censure. Dans ces premiéres
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versions du drame, on reléve quelques notables variantes de texte par rap-
port a la version définitive, mais la conduite générale de I'action reste,
dans I'ensemble, la méme. Je signale toutefois que, parmi les corrections
demandées par la censure impériale, figure la suppression partout impo-
sée du mot espagnol. A cette date en effet, les souvenirs laissés par la
guerre d’Espagne et les violents incidents politiques causés par les repré-
sentations de Fernand Cortez a 'Opéra sont encore dans toutes les
mémoires.

Cherubini, de son coté, avait terminé sa partition en avril 1812. Les
travaux préparatoires a la représentation furent exécutés dans le courant
de la méme année, la distribution décidée au mois de décembre : pour les
réles principaux, M™e Branchu, le ténor Nourrit et la basse Dérivis. A
cette époque, un opéra nouveau de Cherubini est attendu avec intérét et
curiosité. Cette attente fut-elle comblée ? Il est délicat de répondre a cette
question. Comme presque toujours a cette époque, la presse de I'époque
est entre les mains de médiocres littérateurs qui ne connaissent a peu pres
rien a la musique. Leurs commentaires vont donc essentiellement au
livret ; a propos de la partition, ils se contentent trop souvent de banali-
tés, de formules générales et imprécises. De ces textes en apparence inco-
lores et insipides émergent cependant de fagon tres symptomatique
quelques clichés significatifs, reflet probable de ce qui se dit dans la socié-
té parisienne du temps.

Le soir de la premiére, 'arrivée (imprévue ?) de Napoléon et de Marie-
Louise 4 la fin du premier acte (huit jours plus tard, le 15 avril exactement,
I’Empereur quittera Saint-Cloud pour la campagne d’Allemagne) a trou-
blé les spectateurs. La musique, dans ce cas, passe au second plan. Les
représentations suivantes seront entendues « avec plus de calme et moins
de distractions que n’a pas puI'étre inévitablement la premiere » (Gazette
de France, 16 avril 1813).

Les opinions divergent d’abord a propos du livret. Les uns le trou-
vent médiocre, sinon détestable, les autres en font un grand éloge. Le Journal
de 'Empire (13 avril) rappelle perfidement que, depuis La Vestale, « M. de

Jouy a échoué dans toutes ses entreprises lyriques ». Le Journal de Paris note
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de son coté (15 avril) : « Dans tout Paris on crie a la balourdise, a I'inep-
tie pour le sujet de cet opéra ». En revanche, je reléve le jugement suivant

dans le Mercure de France (10 avril) :

Le meilleur poéme d’opéra est a mon avis celui qui, offrant d’abord le
mérite d’'un plan bien congu et de scénes attachantes, donne encore au
musicien, au chorégraphe et au peintre le moyen de développer toute la
richesse de leur art. Ce principe posé, je ne crains pas de dire que Les

Abencérages sont un des meilleurs ouvrages lyriques.

C’est aussi a cette constatation que le livret « fonctionne » parfaitement
que parvient le critique de la Gazette de France (9 avril) : « Les
Abencérages offrent la plus heureuse alliance de situations dramatiques
et de tableaux brillants ou gracieux [...]. Le style en est toujours élégant

et lyrique ».

QUE PENSER AU]OURD’HUI DE CES JUGEMENTS ?

Lorsqu’il se penche sur ce livret, le lecteur moderne, peu familier avec
I'histoire des querelles des différentes tribus arabes dans Grenade au
xve siecle, est d’abord désorienté. Le couple traditionnel d’amoureux (la
soprano et le ténor) appartient a la tribu des Abencérages. Son amour est
menacé par la tribu adverse des Zégris dont le chef est, lui aussi, amou-
reux de I’héroine. Les Zégris tendent un piége au ténor : injustement soup-
conné de lacheté, celui-ci sera sauvé par la générosité de son ennemi,
le général espagnol Gonzalve de Cordoue, lequel viendra le rétablir
dans son honneur. L’opéra connaitra donc ce lieto fine a peu pres de régle
encore a cette époque.

Ce qui me parait tres remarquable tout au long de ce livret, c’est la
référence constante a I'histoire : 'action se passe « a Grenade, dans

I’Alhambra (palais des rois maures) vers le milieu du quinzieme siecle,
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sous le regne de Muley-Hassem [sic] ». Le héros Almanzor, le chef de la
tribu des Zégris et Gonzalve de Cordoue sont des personnages histo-
riques. Etienne de Jouy I'a dit expressément : c’est un moment bien déter-
miné de la civilisation musulmane en Espagne qu’il a voulu évoquer. Avec
Les Abencérages donc, ce librettiste continuait sur la lancée de son Fernand
Cortez (1809) : C’est lui qui, au début du x1x¢ siecle, devait donner au
grand opéra frangais une impulsion décisive en I'orientant systématique-
ment vers 'histoire (il sera également I'auteur du livret de Guillaume Tell
de Rossini en 1829).

Certes, il est loisible de reprocher a de Jouy le manque d’intéréts que
suscitent pour nous aujourd’hui les rivalités entre des tribus maures de
Grenade. Chateaubriand, s’emparant du theme a la méme époque, aura
I'idée géniale d’imaginer, pour sa nouvelle, de mettre en scéne le conflit
des cultures : le dernier Abencérage etla noble espagnole chrétienne renon-
ceront d’eux-mémes a I'amour passionné qui semblait devoir les unir pour
toujours. Rien de tout cela dans 'opéra, puisque le chef Almanzor et la
princesse Noraime sont tous les deux des Abencérages. Il est certain que
les situations dramatiques sont conventionnelles, stéréotypées. Une fois
admis, cependant, un certain grossissement des effets dramatiques, une
schématisation peut-étre excessive des sentiments — insupportables aux
détracteurs de I'opéra —, le livret des Abencérages n’est pas pire, il s’en
faut, que bien des livrets du X1x¢ siécle et je songe ici a un autre opéra

« historique », célebre celui-la, Les Vépres siciliennes de Verdi.

:¢ QEII::

LA PARTITION

La critique contemporaine, je I'ai dit, parle peu de musique et, presque
toujours, en termes trés vagues. Un mot est cependant sans cesse répété
d’'un compte rendu a l'autre a propos de la contribution de Cherubini :
elle est, dit-on, savante. Ce terme, en apparence élogieux, recouvre en fait

une critique déguisée. Depuis la découverte de la musique vocale de
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Mozart par les Frangais au début du x1x¢ siecle et depuis les succes tou-
jours plus larges de I'opera buffa qui familiarisent les Parisiens avec I'art
du bel canto et la vocalita italienne, c’est un des lieux communs de la cri-
tique que d’opposer le chantant au savant. L’opera buffa et, a la limite, cer-
taines ariettes 1égeres de I'opéra-comique sont du domaine du chantant,
tandis que I'opéra francais reléeve du savant. Cherubini, Le Sueur et, a un
moindre titre, Méhul sont classés au nombre des compositeurs savants.
Est-il besoin de dire que le mot savant n’a, dans cette acceptation, rien
a voir avec ce que 'on appelle traditionnellement le style savant en mu-
sique ? C’est, de la part de ceux qui 'emploient, une fagon plus ou moins
avouée de dire qu’ils n’ont pas aimé une musique ou ils n’ont pas retrou-
vé la grace légere d’'une mélodie facile a fredonner et 8 mémoriser. Pour
la dédommager de ce qui est per¢u comme un manque, on lui suppose a
tout hasard et sans grand risque des qualités d’ordre strictement tech-
nique : on croit étre quitte envers elle en feignant le respect indifférent
que I'on doit a tout ce qui sent « 'école ».

Pour illustrer cette attitude a I'égard de la musique de Cherubini, je

citerai d’abord un extrait de la critique du Journal de Paris (15 avril) :

M. Cherubini, trop fidele a son maitre [Sarti] parait avoir cédé comme lui
aux séductions de la difficulté et d’'une école trop passionnée pour les savants
effets. Sa composition des Abencérages est pleine de sagesse,
d’étude et de correction, mais elle manque d’élan et de verve ; la froideur
du calcul, la longueur de la réflexion s’y font remarquer a chaque instant ;
chaque morceau peut étre comparé a une belle académie ; ce corps si exact
et si bien dessiné est privé le plus souvent de la grice des formes et de

I'ame qui est censée le mouvoir.

Jugement étonnant, certes, en ces années impériales ou la vogue d’un
style néo-classique fortement marqué d’académisme envahit justement
les beaux-arts : primauté du dessin sur la couleur, de la ligne droite sur
I'arabesque, de I'ordonnance et de I'équilibre des parties sur 'expression

passionnée et I'élan impétueux de I'ensemble. La musique des Abencérages,
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il est vrai, peut difficilement étre qualifiée de gracieuse, mais de 1a a trans-
former cette absence de grace en froideur académique, il y a un abime.
Son intérét est précisément dans la force des effets dramatiques et dans
la plénitude de la tension interne qui la sous-tend constamment.

Aujourd’hui, le musicologue qui se penche d’un peu plus pres sur la
partition, ne comprend absolument plus ce reproche de froideur, d’aca-
démisme glacé qui lui est adressé. Tout au contraire, il serait tenté d’y voir
I'un des premiers fleurons du grand opéra romantique frangais qui est
alors en train de naitre avec les tentatives plus ou moins réussies de
Le Sueur, de Spontini et de Catel.

Ce qui frappe d’abord a la lecture de cette musique, ce sont les dimen-
sions exceptionnelles avec lesquelles elle semble avoir été congue : qu’il
s’agisse des airs, des récitatifs, des choeurs surtout et de 'orchestre, tout
est largement développé. Des I'ouverture, on a le sentiment de quelque
chose de nouveau dans la facon de traiter I'orchestre qui acquiert soudain
une puissance encore inconnue : influence des symphonies de Beethoven ?
11 est vrai qu’en 1807 I'ouverture de La Vestale avait déja par endroits ce
caractére beethovénien. Cherubini se montre attentif aux recherches de
timbres : il privilégie les pupitres de bois, opposant en de chatoyants
contrastes les soli au tutti tonnant du grand orchestre (trompettes, deux
timbales). Tout au long de cet opéra, les fanfares vont alterner avec des
épisodes beaucoup plus lyriques, passionnés ou sereins. Cette double ten-
dance est parfaitement mise en valeur dés I'ouverture qui oppose fonda-
mentalement deux theémes : 'un largo héroique avec les trompettes sur
I'arpége de ré majeur, l'autre allegro spirituoso, tres modulant qui fait
entendre aux cordes un motif passionné au chromatisme fiévreux. Cette
ouverture résume a elle seule les deux themes essentiels de cet opéra : la
guerre et I'amour.

Les effectifs choraux de cette partition me paraissent aussi exception-
nels : souvent écrits a cinq parties réelles, épisodiquement a six (trois des-
sus et trois voix d’hommes), les cheeurs tiennent tout au long de I'ceuvre
une place importante du point de vue dramatique. Ils ne sont plus seule-

ment un élément décoratif : ils interviennent dans 'action et, sur le plan
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strictement musical, cette participation au drame est a plusieurs reprises
traduite dans I'écriture par I'emploi du double cheeur. Ainsi a la scéne 6
de l'acte I, les Abencérages et les Zégris chantent un cheeur a trois par-
ties, tandis que les Espagnols et les conjurés se retrouvent dans un ensemble
a quatre parties. Parallélement a ce double choeur interviennent également
en cette fin d’acte tous les solistes. Je ne connais pas a la méme époque
d’exemples dans I'opéra francais d'une polyphonie aussi importante et aus-
si longuement développée : une scéne comme celle-la évoque déja, par sa
structure du moins, certains grands ensembles de 'opéra romantique.

C’est aux deux protagonistes en revanche que sont confiées les pages
les plus lyriques de la partition. A titre d’exemple, je choisirai l'air que
chante Noraime au début du 3¢ acte, « Epaissis tes ombres funébres, nuit
favorable », et qui me parait a bien des égards annonciateur de « temps
nouveaux ». L’héroine est seule, la nuit au clair de lune, dans les jardins
de I’Alhambra : croyant son amant banni pour toujours de Grenade, elle
vient prier sur le tombeau de sa mere et chante une invocation a la nuit.
11 ne serait pas difficile de montrer que cette page contient déja tous les
éléments de la méditation romantique. Je rappellerai encore que c’est la
premiére peinture dans la musique frangaise de la nuit andalouse et de
ses parfums.

Cherubini choisit la tonalité de mi bémol majeur pour cet andante, si
caractéristique du nocturne ; longues tenues de I'orchestre d’ott les vio-
lons sont supprimés, tandis que les pupitres d’alto sont divisés et ceux de
violoncelle écrits un moment a trois parties réelles. La suppression des
violons, déja réalisée par Méhul dans son opéra ossianique de Uthal
confere un caractére rembruni a la scéne que vient renforcer I'utilisation
de quatre cors dont les lents arpeges dialoguent avec la voix de I'héroine,
appels mystérieux venus du plus profond de la nuit. Il me parait incroyable
que cet air si mélancolique ne soit pas aujourd’hui au répertoire de nos
vedettes internationales qui trouveraient aisément a y briller. Dés I'époque
impériale, le romantisme de certains fragments de 'opéra frangais me
parait évident : ici, tous les parfums capiteux de la nuit d’Espagne sont

déja la, flottant autour de cette voix qui exhale en longues tenues tout le

34



A la découverte des ‘Abencérages’ de Luigi Cherubini

désespoir de 'amour malheureux. Et pourtant, je voudrais citer le com-
mentaire que cette page exceptionnelle a suscité dans le Journal de Paris

(15 avril 1813) au lendemain de la premiere :

3¢ acte. Encore un air de Noraime, trés savant et trés correct, mais la
glace de la sagesse n’a fait que lier des sons vagues : 'ame de Madame Branchu
et le talent de Madame Himm [cantatrice qui succéda dans le role a

Mme Branchu, malade] auront bien de la peine a animer ce morceau.

Ici 'on ne comprend plus : comment parler de glace de la sagesse a pro-
pos d’une page aussi pudiquement briilante, d’'une sensualité si discrete
et si neuve sur la scene de I'opéra francais ? Pour nous, aujourd’hui,
cette musique n’est absolument pas savante, elle est simplement inspirée.
On tient la peut-étre 'une des clés qui permettra de mieux analyser un
jour les raisons profondes de I'inadéquation d’un artiste tel que Cherubini
a son temps : la critique frangaise officielle n’était sans doute pas préte a
comprendre et a admettre que cet art pat traduire aussi avec une telle sim-
plicité de moyens, une absence si manifeste d’emphase, le chant intérieur
profond d’une ame désespérée.

Les Abencérages connaissent quatorze représentations au cours de I'an-
née 1813. On en propose une reprise I'année suivante en effectuant des
coupures. Cette nouvelle version en deux actes apparait a la fin du mois
de juillet 1814 et disparait du répertoire de 'Opéra en mars 1816 apres
sept programmations éparses. L’ceuvre n’a jamais été rejouée en France
depuis lors et la partition est tombée dans un oubli total. A 'étranger, Les
Abencérages furent I'objet d'une tentative de résurrection de la part d’'un
autre compositeur, italien d’origine lui aussi, Gaspare Spontini. Durant
le séjour de ce dernier en Allemagne comme maitre de chapelle du roi de
Prusse, il avait demandé a son collegue Cherubini de lui confier son

manuscrit pour faire représenter I'opéra a Berlin :

M. Cherubini, avec la candeur et la modestie qui distinguent le vrai

mérite, autorisa M. Spontini a faire les changements et les modifications
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qu’il pourrait juger convenables. Profitant de cette permission avec toute
la discrétion possible, M. Spontini, pendant le cours des répétitions, a retran-
ché quelques récitatifs et resserré quelques morceaux d’ensemble dans la
persuasion que I'ouvrage gagnerait a ces légers changements et tous les
vrais connaisseurs ont applaudi a son jugement.

(Revue musicale, t. 1V, 1828, p. 46-47)

Les représentations de cette « nouvelle » version eurent lieu a partir du
11 mars 1828. Au Xx¢ siecle, Les Abencérages connurent ’honneur d’'une
résurrection fugace au Mai musical florentin (Teatro comunale de Florence,
9 mai 1956).

Il faudrait aujourd’hui étre sourd en écoutant Les Abencérages pour
ne pas reconnaitre qu’avec cette partition une page importante de I’his-
toire de I'opéra francais vient d’étre tournée : le xvIII® siecle finissant
qu’avaient superbement illustré les chefs-d’ceuvre de Gluck et de Sacchini
est bien terminé et 'on a 'impression de voir se lever 'aurore de temps
nouveaux. D’autres partitions contemporaines restent sans doute a redé-
couvrir aussi. Il n'empéche qu’une étude sérieuse sur les origines du
grand opéra a sujet historique en France au début du romantisme ne
pourra plus passer désormais sous silence ces Abencérages dont I'histoi-
re posthume n’est sans doute pas, comme on I'a cru jusqu’a présent, défi-
nitivement terminée.

Je serais bien surpris en effet que notre époque, si éprise de retrou-
vailles lyriques passionnées, ne fasse pas, dans un proche avenir,

aux Abencérages de Cherubini le sort que, de toute évidence, ils méritent.
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Luigi Cherubini par Dantan.
Musée Carnavalet, Paris.

Luigi Cherubini by Dantan.
Musée Carnavalet, Paris.
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