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À la découverte des Abencérages

de Luigi Cherubini 

Jean Mongrédien

Extrait d’un article initialement publié dans le Bulletin des amis de

Luigi Cherubini en France (no 13, septembre 1986)

N’est-il pas stupéfiant que, de nos jours encore, l’on puisse partir à la décou-
verte d’un grand opéra en trois actes à peu près inconnu de Cherubini ?
C’est pourtant bien le cas pour ces  Abencérages ou L’Étendard de
Grenade représentés à l’Académie impériale de musique en 1813 et jamais
rejoués depuis 1816 en France. Le nom même d’Abencérages n’éveille le
plus souvent dans les mémoires que des souvenirs bien imprécis : ceux,
notamment, d’une nouvelle de Chateaubriand, intitulée Les Aventures du
dernier Abencerage – mais la lit-on encore aujourd’hui ? – où le célèbre
romantique avait mis en scène les aventures du dernier rejeton de cette
brillante tribu arabe qui, jusqu’à la reconquête des rois catholiques au
xvie siècle, fit la splendeur de Grenade. Sur la partition de Cherubini,
biographes et auteurs de notices d’encyclopédies se montrent bien dis-
crets et... pour cause : l’étonnement du chercheur est en effet à son comble
lorsqu’il découvre que cette partition n’a jamais été publiée en France, ni
pour orchestre ni pour réduction piano et chant. Pour prendre aujour-
d’hui connaissance des Abencérages, il faut donc aller consulter à la biblio-
thèque de l’Opéra de Paris la partition d’orchestre manuscrite (non
autographe) qui a servi aux représentations de 1813. C’est la seule que
nous possédions à l’heure actuelle en France.



Je n’ai pas l’intention, dans le cadre limité de ces quelques pages, de
présenter une étude détaillée de cette œuvre. Qu’il me soit permis simple-
ment de poser quelques questions assez générales à son sujet et d’appor-
ter les réflexions toutes provisoires d’un examen rapide, lesquelles peut-être
pourraient servir de point de départ à des travaux ultérieurs plus savants.

Et d’abord, comment expliquer ce retour de Cherubini à l’Opéra en
1813 après un silence de dix ans ? La demi-disgrâce dans laquelle il aurait
passé les années impériales suffit-elle à expliquer le silence relatif d’un
compositeur que la critique de l’époque présente, non sans équivoque,
comme le « premier » ou « le plus savant » compositeur de l’Europe ? On
sait qu’au lendemain des succès obtenus dans les dernières années du
xviiie siècle au théâtre Feydeau de Paris, le rythme de la production
lyrique de Cherubini s’est ralenti : il avait débuté en ce lieu dès 1788 en
faisant représenter son Démophon, avait encore donné en 1803 cet Anacréon
ou L’Amour fugitif et, en 1804, un ballet-pantomime,  Achille à Scyros.
Viennent alors les années de demi-retraite, interrompues, il est vrai, par
le séjour à Vienne et la création dans cette ville de Faniska en 1806. Après
le semi-échec des Abencérages en 1813, le compositeur lyrique restera de
nouveau muet pendant vingt ans, ne revenant au théâtre que pour pré-
senter, en 1833, son chant de cygne, cette merveilleuse partition  d’Ali-
Baba qui, elle aussi, attend que chercheurs et musiciens veuillent bien la
tirer d’un oubli totalement injustifié. Si elle fut longue – elle s’étend en
effet sur près de trente-cinq ans –, la carrière lyrique de Cherubini fut,
on le voit, assez chaotique.

C’est Étienne de Jouy, auteur dramatique et librettiste connu en son
temps – il venait de s’illustrer en collaborant avec Spontini pour  La
Vestale (1807) et Fernand Cortez (1809) –, qui avait fourni à Cherubini le
livret de ses Abencérages. Les Archives nationales conservent certaines
correspondances relatives à la collaboration des deux hommes. L’écrivain
avait lu son œuvre au jury de l’Opéra le 21 mai 1810, lequel l’avait accep-
tée à l’unanimité. Ce livret avait été ensuite soumis par deux fois à la
commission de censure de la police générale (décembre 1811 et octobre
1812). On possède les exemplaires remis à la censure. Dans ces premières
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versions du drame, on relève quelques notables variantes de texte par rap-
port à la version définitive, mais la conduite générale de l’action reste,
dans l’ensemble, la même. Je signale toutefois que, parmi les corrections
demandées par la censure impériale, figure la suppression partout impo-
sée du mot  espagnol. À cette date en effet, les souvenirs laissés par la
guerre d’Espagne et les violents incidents politiques causés par les repré-
sentations de  Fernand Cortez à l’Opéra sont encore dans toutes les
mémoires. 

Cherubini, de son côté, avait terminé sa partition en avril 1812. Les
travaux préparatoires à la représentation furent exécutés dans le courant
de la même année, la distribution décidée au mois de décembre : pour les
rôles principaux, Mme Branchu, le ténor Nourrit et la basse Dérivis. À
cette époque, un opéra nouveau de Cherubini est attendu avec intérêt et
curiosité. Cette attente fut-elle comblée ? Il est délicat de répondre à cette
question. Comme presque toujours à cette époque, la presse de l’époque
est entre les mains de médiocres littérateurs qui ne connaissent à peu près
rien à la musique. Leurs commentaires vont donc essentiellement au
livret ; à propos de la partition, ils se contentent trop souvent de banali-
tés, de formules générales et imprécises. De ces textes en apparence inco-
lores et insipides émergent cependant de façon très symptomatique
quelques clichés significatifs, reflet probable de ce qui se dit dans la socié-
té parisienne du temps.

Le soir de la première, l’arrivée (imprévue ?) de Napoléon et de Marie-
Louise à la fin du premier acte (huit jours plus tard, le 15 avril exactement,
l’Empereur quittera Saint-Cloud pour la campagne d’Allemagne) a trou-
blé les spectateurs. La musique, dans ce cas, passe au second plan. Les
représentations suivantes seront entendues « avec plus de calme et moins
de distractions que n’a pas pu l’être inévitablement la première » (Gazette
de France, 16 avril 1813).

Les opinions divergent d’abord à propos du livret. Les uns le trou-
vent médiocre, sinon détestable, les autres en font un grand éloge. Le Journal
de l’Empire (13 avril) rappelle perfidement que, depuis La Vestale, « M. de
Jouy a échoué dans toutes ses entreprises lyriques ». Le Journal de Paris note
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de son côté (15 avril) : « Dans tout Paris on crie à la balourdise, à l’inep-
tie pour le sujet de cet opéra ». En revanche, je relève le jugement suivant
dans le Mercure de France (10 avril) :

Le meilleur poème d’opéra est à mon avis celui qui, offrant d’abord le

mérite d’un plan bien conçu et de scènes attachantes, donne encore au

musicien, au chorégraphe et au peintre le moyen de développer toute la

richesse de leur art. Ce principe posé, je ne crains pas de dire que  Les

Abencérages sont un des meilleurs ouvrages lyriques. 

C’est aussi à cette constatation que le livret « fonctionne » parfaitement
que parvient le critique de la  Gazette de France (9 avril) : «  Les
Abencérages offrent la plus heureuse alliance de situations dramatiques
et de tableaux brillants ou gracieux [...]. Le style en est toujours élégant
et lyrique ».

que penser aujourd’hui de ces jugements ?

Lorsqu’il se penche sur ce livret, le lecteur moderne, peu familier avec
l’histoire des querelles des différentes tribus arabes dans Grenade au
xve siècle, est d’abord désorienté. Le couple traditionnel d’amoureux (la
soprano et le ténor) appartient à la tribu des Abencérages. Son amour est
menacé par la tribu adverse des Zégris dont le chef est, lui aussi, amou-
reux de l’héroïne. Les Zégris tendent un piège au ténor : injustement soup-
çonné de lâcheté, celui-ci sera sauvé par la générosité de son ennemi,
le général espagnol Gonzalve de Cordoue, lequel viendra le rétablir
dans son honneur. L’opéra connaîtra donc ce lieto fine à peu près de règle
encore à cette époque.

Ce qui me paraît très remarquable tout au long de ce livret, c’est la
référence constante à l’histoire : l’action se passe « à Grenade, dans
l’Alhambra (palais des rois maures) vers le milieu du quinzième siècle,
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sous le règne de Muley-Hassem [sic] ». Le héros Almanzor, le chef de la
tribu des Zégris et Gonzalve de Cordoue sont des personnages histo-
riques. Étienne de Jouy l’a dit expressément : c’est un moment bien déter-
miné de la civilisation musulmane en Espagne qu’il a voulu évoquer. Avec
Les Abencérages donc, ce librettiste continuait sur la lancée de son Fernand
Cortez (1809) : c’est lui qui, au début du xixe siècle, devait donner au
grand opéra français une impulsion décisive en l’orientant systématique-
ment vers l’histoire (il sera également l’auteur du livret de Guillaume Tell
de Rossini en 1829).

Certes, il est loisible de reprocher à de Jouy le manque d’intérêts que
suscitent pour nous aujourd’hui les rivalités entre des tribus maures de
Grenade. Chateaubriand, s’emparant du thème à la même époque, aura
l’idée géniale d’imaginer, pour sa nouvelle, de mettre en scène le conflit
des cultures : le dernier Abencérage et la noble espagnole chrétienne renon-
ceront d’eux-mêmes à l’amour passionné qui semblait devoir les unir pour
toujours. Rien de tout cela dans l’opéra, puisque le chef Almanzor et la
princesse Noraïme sont tous les deux des Abencérages. Il est certain que
les situations dramatiques sont conventionnelles, stéréotypées. Une fois
admis, cependant, un certain grossissement des effets dramatiques, une
schématisation peut-être excessive des sentiments – insupportables aux
détracteurs de l’opéra –, le livret des  Abencérages n’est pas pire, il s’en
faut, que bien des livrets du xixe siècle et je songe ici à un autre opéra
« historique », célèbre celui-là, Les Vêpres siciliennes de Verdi.

la partition 

La critique contemporaine, je l’ai dit, parle peu de musique et, presque
toujours, en termes très vagues. Un mot est cependant sans cesse répété
d’un compte rendu à l’autre à propos de la contribution de Cherubini :
elle est, dit-on, savante. Ce terme, en apparence élogieux, recouvre en fait
une critique déguisée. Depuis la découverte de la musique vocale de



Mozart par les Français au début du xixe siècle et depuis les succès tou-
jours plus larges de l’opera buffa qui familiarisent les Parisiens avec l’art
du bel canto et la vocalità italienne, c’est un des lieux communs de la cri-
tique que d’opposer le chantant au savant. L’opera buffa et, à la limite, cer-
taines ariettes légères de l’opéra-comique sont du domaine du chantant,
tandis que l’opéra français relève du savant. Cherubini, Le Sueur et, à un
moindre titre, Méhul sont classés au nombre des compositeurs savants.
Est-il besoin de dire que le mot savant n’a, dans cette acceptation, rien
à voir avec ce que l’on appelle traditionnellement le  style savant en mu-
sique ? C’est, de la part de ceux qui l’emploient, une façon plus ou moins
avouée de dire qu’ils n’ont pas aimé une musique où ils n’ont pas retrou-
vé la grâce légère d’une mélodie facile à fredonner et à mémoriser. Pour
la dédommager de ce qui est perçu comme un manque, on lui suppose à
tout hasard et sans grand risque des qualités d’ordre strictement tech-
nique : on croit être quitte envers elle en feignant le respect indifférent
que l’on doit à tout ce qui sent « l’école ».

Pour illustrer cette attitude à l’égard de la musique de Cherubini, je
citerai d’abord un extrait de la critique du Journal de Paris (15 avril) :

M. Cherubini, trop fidèle à son maître [Sarti] paraît avoir cédé comme lui

aux séductions de la difficulté et d’une école trop passionnée pour les savants

effets. Sa composition des  Abencérages est pleine de sagesse,

d’étude et de correction, mais elle manque d’élan et de verve ; la froideur

du calcul, la longueur de la réflexion s’y font remarquer à chaque instant ;

chaque morceau peut être comparé à une belle académie ; ce corps si exact

et si bien dessiné est privé le plus souvent de la grâce des formes et de

l’âme qui est censée le mouvoir.

Jugement étonnant, certes, en ces années impériales où la vogue d’un
style néo-classique fortement marqué d’académisme envahit justement
les beaux-arts : primauté du dessin sur la couleur, de la ligne droite sur
l’arabesque, de l’ordonnance et de l’équilibre des parties sur l’expression
passionnée et l’élan impétueux de l’ensemble. La musique des Abencérages,
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il est vrai, peut difficilement être qualifiée de gracieuse, mais de là à trans-
former cette absence de grâce en froideur académique, il y a un abîme.
Son intérêt est précisément dans la force des effets dramatiques et dans
la plénitude de la tension interne qui la sous-tend constamment.

Aujourd’hui, le musicologue qui se penche d’un peu plus près sur la
partition, ne comprend absolument plus ce reproche de froideur, d’aca-
démisme glacé qui lui est adressé. Tout au contraire, il serait tenté d’y voir
l’un des premiers fleurons du grand opéra romantique français qui est
alors en train de naître avec les tentatives plus ou moins réussies de
Le Sueur, de Spontini et de Catel.

Ce qui frappe d’abord à la lecture de cette musique, ce sont les dimen-
sions exceptionnelles avec lesquelles elle semble avoir été conçue : qu’il
s’agisse des airs, des récitatifs, des chœurs surtout et de l’orchestre, tout
est largement développé. Dès l’ouverture, on a le sentiment de quelque
chose de nouveau dans la façon de traiter l’orchestre qui acquiert soudain
une puissance encore inconnue : influence des symphonies de Beethoven ?
Il est vrai qu’en 1807 l’ouverture de La Vestale avait déjà par endroits ce
caractère beethovénien. Cherubini se montre attentif aux recherches de
timbres : il privilégie les pupitres de bois, opposant en de chatoyants
contrastes les soli au tutti tonnant du grand orchestre (trompettes, deux
timbales). Tout au long de cet opéra, les fanfares vont alterner avec des
épisodes beaucoup plus lyriques, passionnés ou sereins. Cette double ten-
dance est parfaitement mise en valeur dès l’ouverture qui oppose fonda-
mentalement deux thèmes : l’un largo héroïque avec les trompettes sur
l’arpège de ré majeur, l’autre allegro spirituoso, très modulant qui fait
entendre aux cordes un motif passionné au chromatisme fiévreux. Cette
ouverture résume à elle seule les deux thèmes essentiels de cet opéra : la
guerre et l’amour.

Les effectifs choraux de cette partition me paraissent aussi exception-
nels : souvent écrits à cinq parties réelles, épisodiquement à six (trois des-
sus et trois voix d’hommes), les chœurs tiennent tout au long de l’œuvre
une place importante du point de vue dramatique. Ils ne sont plus seule-
ment un élément décoratif : ils interviennent dans l’action et, sur le plan



strictement musical, cette participation au drame est à plusieurs reprises
traduite dans l’écriture par l’emploi du double chœur. Ainsi à la scène 6
de l’acte I, les Abencérages et les Zégris chantent un chœur à trois par-
ties, tandis que les Espagnols et les conjurés se retrouvent dans un ensemble
à quatre parties. Parallèlement à ce double chœur interviennent également
en cette fin d’acte tous les solistes. Je ne connais pas à la même époque
d’exemples dans l’opéra français d’une polyphonie aussi importante et aus-
si longuement développée : une scène comme celle-là évoque déjà, par sa
structure du moins, certains grands ensembles de l’opéra romantique.

C’est aux deux protagonistes en revanche que sont confiées les pages
les plus lyriques de la partition. À titre d’exemple, je choisirai l’air que
chante Noraïme au début du 3e acte, « Épaissis tes ombres funèbres, nuit
favorable », et qui me paraît à bien des égards annonciateur de « temps
nouveaux ». L’héroïne est seule, la nuit au clair de lune, dans les jardins
de l’Alhambra : croyant son amant banni pour toujours de Grenade, elle
vient prier sur le tombeau de sa mère et chante une invocation à la nuit.
Il ne serait pas difficile de montrer que cette page contient déjà tous les
éléments de la méditation romantique. Je rappellerai encore que c’est la
première peinture dans la musique française de la nuit andalouse et de
ses parfums.

Cherubini choisit la tonalité de mi bémol majeur pour cet andante, si
caractéristique du nocturne ; longues tenues de l’orchestre d’où les vio-
lons sont supprimés, tandis que les pupitres d’alto sont divisés et ceux de
violoncelle écrits un moment à trois parties réelles. La suppression des
violons, déjà réalisée par Méhul dans son opéra ossianique de  Uthal
confère un caractère rembruni à la scène que vient renforcer l’utilisation
de quatre cors dont les lents arpèges dialoguent avec la voix de l’héroïne,
appels mystérieux venus du plus profond de la nuit. Il me paraît incroyable
que cet air si mélancolique ne soit pas aujourd’hui au répertoire de nos
vedettes internationales qui trouveraient aisément à y briller. Dès l’époque
impériale, le romantisme de certains fragments de l’opéra français me
paraît évident : ici, tous les parfums capiteux de la nuit d’Espagne sont
déjà là, flottant autour de cette voix qui exhale en longues tenues tout le
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désespoir de l’amour malheureux. Et pourtant, je voudrais citer le com-
mentaire que cette page exceptionnelle a suscité dans le Journal de Paris
(15 avril 1813) au lendemain de la première :

3e acte. Encore un air de Noraïme, très savant et très correct, mais la

glace de la sagesse n’a fait que lier des sons vagues : l’âme de Madame Branchu

et le talent de Madame Himm [cantatrice qui succéda dans le rôle à

Mme Branchu, malade] auront bien de la peine à animer ce morceau.

Ici l’on ne comprend plus : comment parler de glace de la sagesse à pro-
pos d’une page aussi pudiquement brûlante, d’une sensualité si discrète
et si neuve sur la scène de l’opéra français ? Pour nous, aujourd’hui,
cette musique n’est absolument pas savante, elle est simplement inspirée.
On tient là peut-être l’une des clés qui permettra de mieux analyser un
jour les raisons profondes de l’inadéquation d’un artiste tel que Cherubini
à son temps : la critique française officielle n’était sans doute pas prête à
comprendre et à admettre que cet art pût traduire aussi avec une telle sim-
plicité de moyens, une absence si manifeste d’emphase, le chant intérieur
profond d’une âme désespérée.

Les Abencérages connaissent quatorze représentations au cours de l’an-
née 1813. On en propose une reprise l’année suivante en effectuant des
coupures. Cette nouvelle version en deux actes apparaît à la fin du mois
de juillet 1814 et disparaît du répertoire de l’Opéra en mars 1816 après
sept programmations éparses. L’œuvre n’a jamais été rejouée en France
depuis lors et la partition est tombée dans un oubli total. À l’étranger, Les
Abencérages furent l’objet d’une tentative de résurrection de la part d’un
autre compositeur, italien d’origine lui aussi, Gaspare Spontini. Durant
le séjour de ce dernier en Allemagne comme maître de chapelle du roi de
Prusse, il avait demandé à son collègue Cherubini de lui confier son
manuscrit pour faire représenter l’opéra à Berlin :

M. Cherubini, avec la candeur et la modestie qui distinguent le vrai

mérite, autorisa M. Spontini à faire les changements et les modifications
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qu’il pourrait juger convenables. Profitant de cette permission avec toute

la discrétion possible, M. Spontini, pendant le cours des répétitions, a retran-

ché quelques récitatifs et resserré quelques morceaux d’ensemble dans la

persuasion que l’ouvrage gagnerait à ces légers changements et tous les

vrais connaisseurs ont applaudi à son jugement.

(Revue musicale, t. IV, 1828, p. 46-47)

Les représentations de cette « nouvelle » version eurent lieu à partir du
11 mars 1828. Au xxe siècle, Les Abencérages connurent l’honneur d’une
résurrection fugace au Mai musical florentin (Teatro comunale de Florence,
9 mai 1956). 

Il faudrait aujourd’hui être sourd en écoutant  Les Abencérages pour
ne pas reconnaître qu’avec cette partition une page importante de l’his-
toire de l’opéra français vient d’être tournée : le xviiie siècle finissant
qu’avaient superbement illustré les chefs-d’œuvre de Gluck et de Sacchini
est bien terminé et l’on a l’impression de voir se lever l’aurore de temps
nouveaux. D’autres partitions contemporaines restent sans doute à redé-
couvrir aussi. Il n’empêche qu’une étude sérieuse sur les origines du
grand opéra à sujet historique en France au début du romantisme ne
pourra plus passer désormais sous silence ces Abencérages dont l’histoi-
re posthume n’est sans doute pas, comme on l’a cru jusqu’à présent, défi-
nitivement terminée.

Je serais bien surpris en effet que notre époque, si éprise de retrou-
vailles lyriques passionnées, ne fasse pas, dans un proche avenir,
aux Abencérages de Cherubini le sort que, de toute évidence, ils méritent.

———
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