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Ariane en galère

Michela Niccolai

Si Ariane représente, au point de vue musical et dramatique, un moment
déterminant de l’évolution stylistique de Massenet, la mise en scène de cet
ouvrage prêta à controverses. En effet, l’analyse de celle-ci révèle la défail-
lance de la conception visuelle de plusieurs moments dramatiques clefs.
Pour s’en convaincre, il faut consulter et comparer les témoignages de
presse et le livret de mise en scène publié « Au Ménestrel » par l’éditeur
Heugel et Cie. Non daté, ce document annonce dès la page de titre une
« Mise en scène de M. Pierre [Pedro] Gailhard, directeur de l’Opéra, rédi-
gée par M.  Jules Speck, régisseur général  ». Aux côtés de celui qui ter-
mine son dernier mandat au Palais Garnier (vingt ans après sa première
nomination), on découvre le futur auteur de la mise en scène de la créa-
tion de La Fille du Far West de Puccini, en 1910, au Metropolitan Opera
de New York. 

Le but d’un tel livret est de fixer la mémoire visuelle d’une produc-
tion et de faciliter sa reprise dans un autre théâtre. Son édition et sa dif-
fusion sont prises en charge par l’éditeur de la musique, qui a tout intérêt
à encourager la circulation du spectacle. Généralement complété par la
description des costumes et des photographies ou dessins de chaque
plantation d’acte, ce document compile toutes les informations nécessaires
à la réalisation scénique : la description et la disposition des éléments de
décor, la position et les déplacements des personnages au cours de l’œuvre,
des indications d’éclairage, etc. Il ne contraint pas ses utilisateurs à repro-
duire à l’identique toutes ces consignes : il les renseigne sur les solutions
adoptées au moment de la première représentation et précise, par exemple,
l’activité ou l’intention de certains personnages mieux que ne le font les
didascalies du libretto ou de la partition. 
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Le livret de mise en scène d’Ariane dévoile un traitement de chaque
acte conforme aux volontés des auteurs : 

Acte I : Labyrinthe, caché derrière des hauts murs, la mer apparaît un peu à gauche.

Acte II : Une galère en pleine mer.

Acte III : À Naxos. Cour intérieure d’une bâtisse Pélasgienne.

Acte IV : Aux Enfers. Le Tartare.

Acte V : À Naxos. C’est, au fond, toute la mer.

L’une des particularités de ce document, qui ajoute considérablement
à son intérêt, est qu’il ne contient pas uniquement la description de la
scénographie prévue pour l’Opéra de Paris. Il n’a été édité qu’après une
reprise de l’œuvre : les pages 46 à 64 proposent en effet une version alter-
native de l’acte  II, imaginée par «  M.  Villefranck, directeur de l’Opéra
de Nice [et] rédigée par M. Perron, régisseur général ». Cette singularité
apporte tout d’abord un élément de datation car la représentation niçoise
a eu lieu le 1er février 1907 (trois mois à peine après la création parisienne)
et le livret n’a donc pas pu être édité avant. Elle nous pousse, ensuite, à
nous interroger sur les raisons de cette double publication. S’agit-il d’une
alternative moins coûteuse, destinée aux théâtres secondaires n’ayant pas
les moyens ou l’espace de construire un décor démesuré ? Ou sommes-
nous face à une proposition chargée de résoudre un problème artistique ?

le deuxième acte de pedro gailhard

À l’Opéra de Paris, pour le deuxième acte, le milieu de la scène est occu-
pé par la galère de Thésée, disposée horizontalement  : «  un bateau de
grandeur naturelle, monté sur un pivot et tournant sur lui-même » d’après
Pierre Lalo (Le Temps du 27  novembre 1906). Longeant les Cyclades,
le navire devrait mener les deux époux à Athènes. Le livret de mise en
scène nous informe qu’un « grand fond d’azur » occupe le fond de scène,
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tandis qu’à l’avant-dernier plan des « panoramas et voussures [portion
de voûte qui raccorde un plafond avec la corniche d’une pièce] d’azur »
complètent l’illusion du ciel, grâce à leurs courbures concaves. De
« grandes frises [rideaux qui cachent les cintres, grillage suspendu dans
la cage de scène] de tulle, semées de paillettes d’or et d’argent imitent
les étoiles ».

Il est plus délicat, en revanche, de réaliser la surface de la mer qui
entoure la galère : des « bandes d’eau, se reliant de l’une à l’autre par des
toiles de mer. Un tapis de mer [...] passe sous la galère et va se relier avec
le reste de l’eau. Toutes les toiles qui cachent les bandes de bois les fai-
sant mouvoir se relient sur les côtés aux panoramas », montrant l’unité
de la mer et du ciel. Des îles se devinent au lointain, notamment Naxos,
la plus proche de la galère. 

La véritable trouvaille concerne toutefois l’avant-scène  : une petite
ferme (châssis, toile de lin fixée à un cadre en bois) de 20 cm de hauteur est
placée sur le proscenium, entourée d’une longue toile peinte « sans fin avec
des petits rochers et de l’eau  ». La galère de Thésée «  est splendidement
peinte et ornée ; les flancs (que l’on appelait les “joues”) sont décorés de
dessins d’or, à l’avant une figure de Cypris Anadyomène [Aphrodite de Chypre
sortie des flots] ». L’abri de Thésée et d’Ariane, environ aux deux tiers de
la galère et face au public, est «  à demi fermé de rideaux de laine écla-
tante », délimitant un espace doté d’une fonction métathéâtrale : c’est en
entrevoyant les deux époux que Phèdre comprend son amour pour Thésée. 

La tempête, moment au cours duquel l’âme de Phèdre bascule, con-
quise par Thésée, ne fait pas l’objet d’une mise en scène sophistiquée :
on replie simplement la voile en l’attachant au mât et « on agite furieuse-
ment le tapis de mer », tandis qu’un « matelot, sous le pont, remue la lan-
terne rouge pour marquer l’agitation de la galère ». Dans le document,
aucun passage ne concerne le corps du bateau, qui, lui, reste immobile
en proie à des mouvements forcés qui adviennent tout autour (les « vagues »
du tapis de mer et la lampe rouge agitée à tout vent).

Les articles de presse concordent sur une réalisation inadéquate de
ce passage de la mise en scène d’Ariane. Si le premier acte est accusé de
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présenter un spectacle daté dans sa réalisation visuelle, notamment dans
le traitement des mouvements de foule, le deuxième acte fait l’objet d’une
critique encore plus féroce. Pour Pierre Lalo,  c’est la galère qui est en
cause :

Toute la mise en scène du second acte consiste dans l’énorme enfantillage

du bateau, de ce bateau dont la voile est gonflée contre le vent, dont les

rames s’arrêtent dès que l’on chante, qui reste ridiculement immobile pen-

dant les plus violentes tempêtes, ou plus exactement dont le bon Pirithoüs,

secouant le mât sans faire mine de rien, et un figurant anonyme, balan-

çant frénétiquement un fanal rouge dans l’entrepont, ont charge de figu-

rer le tangage et le roulis.

(Le Temps, 27 novembre 1906)

L’échec visuel de la création parisienne semble d’ailleurs être acté par le
livret de mise en scène qui indique, avant de présenter cette version ini-
tiale : « N. B. au théâtre, on peut couper ce deuxième acte, ou remplacer
la mise en scène de l’Opéra de Paris par celle de l’Opéra de Nice qu’on
trouvera plus loin ». 

le deuxième acte de villefranck

À Nice, l’organisation de cette scène connaît une révolution au regard de
celle conçue par Gailhard. Face aux décors épiques de l’Opéra de Paris,
Villefranck choisit de ne mettre au centre de la scène qu’une portion de
la galère de Thésée : l’espace consacré aux deux amants fait maintenant
face au public, tandis que « l’avant de la galère en pleine mer » pointe le
fond de scène. 

Le ciel et la mer occupent la toile de fond, avec des parties transpa-
rentes pour laisser apercevoir des éclairs pendant la tempête (obtenus
par des projections de lumières à travers la surface translucide de la
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toile). La ferme représentant l’île de Naxos est suspendue à 5  mètres
du sol, tandis que celle montrant les autres petites îles se trouve à une
hauteur de 3 mètres. 

Une très grande  voile rectangulaire occupe le centre du navire  :
7 mètres de hauteur et 4 de largeur. Elle est équipée comme un cerf-volant
avec « 4 fils de façon à bien donner l’illusion de la poussée du vent » lors
de la tempête. Deux appareils à nuages sont disposés à cour et à jardin,
cachés en coulisses, afin de pouvoir créer rapidement des effets de vapeur.

Pour mieux donner l’illusion du mouvement du bateau, «  dans les
théâtres suffisamment bien machinés », la ferme avec les petites îles, qui
était montée à jardin, disparaît à cour, suivant une courbe qui donne le
sens de l’avancement du bateau. Les déplacements pendant l’ouragan dif-
fèrent selon chaque groupe de personnages  : ainsi les matelots, par
exemple, « vont aux cordages, un à chaque fil, un autre au mât et l’on fait
descendre la voile qui restera en scène telle qu’elle descend. » 

La fin de l’acte semble être moins affectée par les changements. Il se
termine dans les deux cas (à Paris et à Nice) en pleine lumière et avec une
descente du rideau « très lentement » soulignant un tableau statique, afin
d’imprimer dans le souvenir du spectateur le nœud dramatique (les sen-
timents de Phèdre) qui conduira au suicide d’Ariane.

Dans la version de Gailhard, la mise en scène du deuxième acte appa-
raît donc assez datée tant en matière de machineries théâtrales (notam-
ment la toile de la mer et les mouvements des vagues) que par l’agencement
trop mécanique des mouvements de scène des personnages secondaires.
Du point de vue du décor, la présence du bateau au milieu de la scène
et les autres éléments constituant la vue marine dispersent excessive-
ment le regard, sans permettre de cibler attentivement les espaces clefs
de l’intrigue. 

Au contraire, la version de Villefranck est sans doute animée par une
sensibilité plus moderne, vouée à l’exaltation du croisement des sentiments
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entre les personnages en scène (Ariane-Thésée-Phèdre). Le pont de la
galère, qui occupe la presque totalité de l’espace, permet de mieux se foca-
liser sur la tente dans laquelle Ariane et Thésée se réfugient. Il facilite
également l’observation de Phèdre épiant les deux amants ; en n’utilisant
qu’une seule portion du navire, on parvient aussi à résoudre le problème
visuel de la surface de la mer.

Il semble que Massenet ait été content de cette alternative mieux à
même de poser les prémisses de la tragédie à venir – la jalousie de Phèdre
envers Ariane engendrée par son amour, caché, pour Thésée. Un témoi-
gnage indirect nous le montre en effet enthousiaste, pendant les répéti-
tions d’Ariane à Nice : 

Le Maître va et vient sur scène [...]. Il court d’un artiste à l’autre. Il parle.

Il chante. Il bat la mesure tantôt avec sa canne, tantôt avec son pied. Il

tombe sur l’épaule du ténor pour montrer à Phèdre comment elle doit

s’abandonner. Il pleure avec Ariane [...]. Cet homme est extraordinaire de

vie, d’entrain, de jeunesse. Il sait qu’il a un talent immense et il se com-

plaît dans l’admiration de son œuvre. Il approuve les passages qui lui plai-

sent. Il les applaudirait s’il osait.

(Dominique Durandy, Passants de la Riviéra, 1922)

———
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