
Au-delà du mythe

Alexandre Dratwicki
Palazzetto Bru Zane

La Vestale (1807) de Gaspare Spontini n’a pas à se plaindre d’avoir totale-
ment disparu de l’histoire de la musique. Pour autant, si mal connaître
revient à méconnaître, alors cette partition n’est pas encore véritablement
sortie des limbes de l’oubli (du moins parée de ses atours d’origine). Le
nom de son auteur, d’abord, laisse encore penser que l’ouvrage est un
opéra en italien et qu’il illustre les canons rossiniens, empilant vocalises
et cabalettes avec un objectif affiché de virtuosité. Il n’en est rien, ce
qui, pour de nombreux aficionados, suscite sans doute déception et frus-
tration. Composé à Paris, aux heures les plus glorieuses du règne de
Napoléon Ier, La Vestale est bel et bien une tragédie lyrique à la manière
de Gluck, qui ne craint ni les longs récitatifs, ni les ballets pléthoriques
« à la française », ni le renoncement à un bel canto que les auteurs fran-
çais considèrent comme frivole dès lors qu’il tourne ses regards vers les
cadences et les roulades. Il ne faut rien perdre du texte, et le minimum
de concessions doit être fait à tout ce qui ralentit la narration du drame. 

L’ouvrage connut un succès immense qui se prolongea pendant au
moins les deux premiers tiers du xixe siècle. Mais il ne survécut pas aux
ressacs verdiens et wagnériens, et aux nouvelles tendances de l’opéra
français qui, entre les mains de Gounod puis de Massenet, renonce à l’ari-
dité de longs récitatifs et à la juxtaposition de numéros aux émotions mono-
lithiques. Après une période d’oubli relatif, un événement marque toutefois
d’une pierre blanche le retour en grâce de La Vestale, lorsque Maria Callas
se saisit du rôle-titre à Milan, le 7 décembre 1954, dans une mise en scène
de Luchino Visconti. Cet instant mémorable fut capté et fit rentrer
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l’ouvrage dans la postérité. Pour autant, réécouter aujourd’hui cet enre-
gistrement soulève son lot d’interrogations stylistiques. Il confirme que
les années 1950 et 1960 sont obnubilées par un héritage vériste où la
force de l’émission vocale fait bon ménage avec des tempi massifs et
un rubato obsessionnel. Toutes les versions enregistrées depuis – ou
presque – portent les stigmates de cette tradition, comme s’il était impos-
sible de mettre en doute cette approche qu’on peut résumer en une phrase :
la tension dramatique réside principalement dans l’effort surhumain des
chanteurs pour lutter contre l’orchestre.

Il faudra attendre une trentaine d’années après « la Callas » pour que
l’ouvrage renoue occasionnellement avec sa langue française d’origine.
Pour autant, d’autres questions fondamentales perdurent, à commencer
par la distinction des tessitures vocales de Licinius et Cinna, tantôt ténor,
tantôt baryton. Les textes qui suivent éclaireront le lecteur sur cette pro-
blématique particulièrement complexe et qui dérouta plus d’un directeur
de distribution. La version française enregistrée par la Radio de Munich
sous la baguette de Gustav Kuhn en 1991 opte ainsi pour deux ténors à
l’italienne aux voix cuivrées. Le résultat ne s’éloigne qu’à peine des us et
coutumes dont Riccardo Muti est sans doute le plus grand continuateur.
Loin de nous l’idée de nier le plaisir à l’écoute de ce défi lyrique, mais
peut-être restait-il un dernier échelon à gravir pour espérer retrouver
l’idiome spontinien de 1807. D’autant que l’édition de la partition, même
dans la version critique de Ricordi des années 1990, renouvelle des
étrangetés héritées du xixe siècle : la disposition des lignes vocales solistes
est trompeuse, la répartition des chœurs méconnaît les hautes-contre
(1er ténors) de 1807 pour les redistribuer à des contraltos poussées dans un
extrême grave quasiment inatteignable. Il n’est pas jusqu’aux ossias de
La Grande Vestale qui ne laissent sceptiques sur leur origine et leur bien-
fondé. 

Le recours aux instruments historiques s’imposait afin de renouer avec
l’énergie incisive et les tempi endiablés que les commentateurs du temps
relèvent dans leurs comptes rendus. Christophe Rousset et ses Talens
Lyriques maîtrisent parfaitement ce style grâce à une fréquentation déjà
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ancienne d’autres titres de la même époque, dont Médée de Cherubini,
Renaud de Sacchini, Uthal de Méhul et Les Danaïdes de Salieri. De son
côté, le Chœur de la Radio flamande s’est à nouveau illustré par son tra-
vail scrupuleux, sachant mettre en avant la pureté de ses intonations et la
précision d’un texte parfaitement prononcé.

Il fallait aussi – et avant tout – rassembler une distribution de chan-
teurs prêts à servir avec zèle et ferveur ce répertoire. Grâce à Marina Rebeka,
Julia hérite sans doute de l’une de ses plus belles incarnations, subtil
mélange de force et de douceur. Cet enregistrement remet aussi à leur
bonne place Licinius et Cinna, c’est-à-dire le premier dans une tessiture
de ténor grave (ou « bariténor ») et le second dans celle d’un baryton aigu.
Ainsi appariées, ces deux voix aux couleurs proches traduisent parfaite-
ment la complicité héroïque des deux amis prêts à défier la mort
ensemble. La Grande Vestale trouve en Aude Extrémo une interprète
capable d’affronter les crêtes aiguës et les graves abyssaux d’un rôle écrit
pour Mlle Maillard au sommet de sa carrière. Quant au Souverain Pontife,
enfin, il quitte les oripeaux de l’épouvantail statique qu’il fut trop souvent
par le passé, pour prendre vie grâce à la ductilité et la flexibilité du chant
à la fois ample et ingambe de Nicolas Courjal.

Ainsi dépoussiérée, La Vestale révèle paradoxalement un visage moins
révolutionnaire – mais pas moins intéressant – que celui qu’on lui connais-
sait. Car, de surcroît, la partition peut aujourd’hui être mise en regard
d’autres ouvrages de la même période, qui n’existent au disque que depuis
quelques années : Sémiramis et Les Bayadères de Catel, Uthal et Adrien de
Méhul, Phèdre de Lemoyne, La Mort d’Abel de Kreutzer, Les Abencérages
de Cherubini... Grâce à cette recontextualisation, les moments de franche
modernité – les passages anticipant Bellini, par exemple – se détachent
avec encore plus de saveur, et le trait d’union entre les œuvres françaises
de Gluck et La Vestale s’impose comme une évidence. Non, décidément,
il n’est de génie spontané que ceux que l’histoire a malhonnêtement
mythifiés.

———
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Page de titre de La Vestale. Paris, J. Delehante. Sans date.
Académie de France à Rome (Villa Médicis).

Title page of La Vestale. Paris: J. Delehante, undated.
Académie de France à Rome (Villa Médicis).


