Les Nuits de Paris. Éloge de la dansomanie

Une expression populaire anonyme affirme, dès le XVIII^e siècle, que « les Italiens chantent, les Allemands prient et les Français dansent ». Si on ne sait quelle véracité lui donner, elle n’exagère en rien le goût de ces derniers pour l’art de la chorégraphie. Le siècle romantique pousse encore plus loin cette « dansomanie » (titre d’un ballet de Méhul créé en 1800), et la discipline contamine bientôt tous les contextes, jusqu’à la musique d’église qui, si elle se prive de ballerines, n’hésite pas à exploiter des rythmes de passacaille, de menuet, de ronde et même de boléro dans de vastes compositions aux accents profanes. Il ne s’agit donc pas de diviser ce répertoire de manière simpliste en deux groupes isolés, celui que l’on compose par convention pour une scène qui possède un corps de ballet et celui qui est chargé de faire danser le public au bal. Au contraire, une perméabilité permanente existe entre les différentes scènes puisque les succès lyriques sont systématiquement adaptés en valses ou quadrilles par les maîtres de bal tandis que les compositeurs d’opéra tentent souvent de recréer sur scène l’atmosphère des soirées dansantes élitistes ou populaires. Par ailleurs, la musique de ballet est une candidate idéale à l’appropriation par le concert symphonique : si, quantitativement, les Français peinent à composer des pièces d’orchestre spécifiques en comparaison avec les Allemands, il faut pourtant bien renouveler et nourrir le répertoire des sociétés symphoniques. On n’hésite donc pas à extraire des ballets d’opéras parfois dans leur intégralité ou à les resserrer en une vingtaine de minutes – la durée d’une symphonie classique – sous l’intitulé de « suite d’orchestre ». On obtient alors un objet musical assez inédit : une musique de danse que l’on écoute assis.