Intrigues et polémiques
a I’Académie royale de musique

Benoit Dratwicki

J'allais devenir un étudiant comme tant d’autres, destiné a ajouter une obs-
cure unité au nombre désastreux des mauvais médecins, quand, un soir,
jallai a ’Opéra. On y jouait Les Danaides, de Salieri. La pompe, I'éclat du
spectacle, la masse harmonieuse de I'orchestre et des cheeurs, le talent
pathétique de M™¢ Branchu, sa voix extraordinaire, la rudesse grandiose
de Dérivis ; I'air d’Hypermnestre, ot je retrouvais, imités par Salieri, tous
les traits de I'idéal que je m’étais fait du style de Gluck, d’apres des frag-
ments de son Orphée découverts dans la bibliotheque de mon pére ; enfin,
la foudroyante bacchanale et les airs de danse si mélancoliquement volup-
tueux ajoutés par Spontini a la partition de son vieux compatriote, me
mirent dans un état de trouble et d’exaltation que je n’essayerai pas de
décrire. J’étais comme un jeune homme aux instincts navigateurs, qui,
n’ayant jamais vu que les nacelles des lacs de ses montagnes, se trouve-
rait brusquement transporté sur un vaisseau a trois ponts en pleine mer.
Je ne dormis guere, on peut le croire, la nuit qui suivit cette représenta-
tion, et la lecon d’anatomie du lendemain se ressentit de mon insomnie.
Je chantais I'air de Danaiis, « Jouissez du destin propice », en sciant le
crane de mon sujet, et quand Robert, impatienté de m’entendre murmu-
rer la mélodie « Descends dans le sein d’Amphitrite », au lieu de lire le
chapitre de Bichat sur les aponévroses, s’écriait : « Soyons donc a notre

affaire ! Nous ne travaillons pas ! Dans trois jours notre sujet sera
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gaté !... Il cotite dix-huit francs !... Il faut pourtant étre raisonnable ! » je
répliquais par I’hymne a Némésis « Divinité de sang avide ! » et le scal-
pel lui tombait des mains.

(Hector Berlioz, Le Monde illustré, no 78, 9 octobre 1858, p. 231.)

L’effusion théatrale avec laquelle Berlioz raconte — en 1858 — sa décou-
verte des Danaides de Salieri, lors de son arrivée a Paris dans les années
1820, est un témoignage indiscutable de la forte puissance cathartique de
cet opéra écrit dans le style moderne de Gluck. Quatre-vingts ans plus
tot, le soir de sa création a I'’Académie royale de musique, I'ceuvre n’avait
pas davantage laissé insensible son auditoire.

En 1784, le monde de I'opéra parisien connaissait un certain apaise-
ment apreés s’étre entre-déchiré autour d’une querelle débutée dix ans
plus tot. L’échec d’Echo et Narcisse de Gluck en 1779 et le succes déce-
vant de I'Iphigénie en Tauride de Piccinni en 1781 avaient mis fin aux polé-
miques opposant les gluckistes aux piccinnistes — les uns tenants de la
musique allemande, les autres partisans d’'une ouverture aux influences
italiennes. Furieux, Gluck se retira alors a Vienne et pensa d’abord mettre
un terme a sa carriere. Pourtant, dés I'été 1780, on prépara un mémoire
présenté successivement a Necker et au roi, destiné a étre envoyé a I'em-
pereur d’Autriche par la reine Marie-Antoinette pour obtenir I'autorisa-
tion de faire revenir le compositeur a Paris. A une lettre qui lui fut
adressée en parallele, Gluck répondit presqu’aussitot et des tractations
s’engagerent avec lui autour du livret des Danaides. C’est ainsi qu’au prin-
temps 1784, on pouvait annoncer publiquement son retour sur la scéne
de I’Académie royale de musique avec un nouvel ouvrage, Les Danaides,
qui sera créé le 26 avril.

Ce sujet tres fort, dont le compositeur Gervais avait tiré une tragé-
die lyrique en 1716 (sur un livret de Lafont), le po¢te Le Mierre une tra-
gédie en 1758 et le chorégraphe Noverre un ballet-pantomime en 1764
(Les Danaides ou Hypermnestre, sur une musique de Rodolphe) était par-
ticulierement propre a la scéne lyrique, malgré la complexité de faire évo-

luer cinquante Danaides sur scéne. Gluck, compositeur d’une Ipermestra
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créée a Venise en 1744, avait pour sa part — du moins pouvait-on le pen-
ser — renoué avec 'un des premiers sujets qu’il avait traités, initialement
sous la forme d’un opera seria.

Le theme se prétait parfaitement a la tragédie lyrique francaise,
genre avec lequel Gluck révolutionna 'opéra frangais en s’appuyant sur
la férocité des récits mythologiques antiques. Héritiers du royaume
d’Egypte, Egyptus et Danaiis sont chacun pourvus d’'une descendance
nombreuse : 'un a cinquante fils, 'autre cinquante filles. Alors qu'une
guerre s’annonce entre les deux freres, Danaiis préfére fuir vers la Gréce
avec ses filles mais les fils ’Egyptus les poursuivent pour réclamer leurs
cousines comme épouses. Feignant d’accepter leur demande, Danaiis
orchestre I'assassinat collectif de ses neveux par leurs femmes au cours
de leur nuit de noces. Seule Hypermnestre, I'ainée des Danaides, épargne
Lyncée, ’homme a qui elle était destinée. Leur union sera consacrée alors
que le reste des Danaides doit affronter le tumulte des enfers.

Le texte des Danaides fut au centre d’une vive polémique. A l'origine
du projet était en fait une Ipermestra du librettiste Calzabigi, que celui-ci
avait achevée en 1778 et envoyée a Gluck I'année suivante avec I'idée
de la faire immédiatement mettre en musique. Mais Gluck transmit
secrétement le poeme a du Roullet et au baron de Tschudy pour en tirer
une traduction et le présenter sur la scéne frangaise. Le succes qui accueillit
la création poussa Calzabigi a revendiquer publiquement la paternité du
livret, ce quil fit en adressant une longue lettre au Mercure de France
(212010t 1784). 118’y plaignait amerement de ce que «les traducteurs, rédac-
teurs ou copistes » avaient a peine daigné le « nommer dans un petit coin
del'avertissement », ne le faisant figurer « que dans le lointain ». Il y détaillait
ensuite « les aventures de (s)a vagabonde Hypermnestre », dont il regret-
tait d’avoir été dépossédé sans ménagement et dont il déplorait les « muti-
lations » pour la faire paraitre sur la scene frangaise.

La partition, quant a elle, fut au coeur d’une intrigue des plus origi-
nales. Si Gluck feignit en effet d’accepter le livret traduit par du Roullet
et Tschudy, il le confia aussitot a son éleve Antonio Salieri, installé

comme lui a Vienne. Ce dernier y travailla rapidement — profitant
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peut-étre des conseils de Gluck qui connaissait parfaitement le gotit
frangais — mais ne présenta pas I'ouvrage sous son nom a la direction de
I’Académie royale de musique. Gluck, en effet, maitrisait trop bien le
milieu musical parisien, ses cabales et ses chausse-trappes, pour aban-
donner Salieri a un public si difficile. Pour faciliter I'accueil des Danaides,
il déclara étre I'auteur principal de la musique, réalisée en collaboration
avec son éleve. C’est du moins ainsi qu’on présenta ’opéra dans la pres-
se a la veille de sa création.

Gluck attendit que le succes soit confirmé pour avouer la superche-
rie : il était trop tard pour que le public remette en cause le talent de Salieri.
Et voila comment celui-ci devint la nouvelle coqueluche de Paris et de la
Cour (il avait d’ailleurs pris soin de dédier Les Danaides a la reine). Ce
n'est qu’a l'issue de la sixieme représentation que le Journal de Paris fit
connaitre 'entiére paternité de Salieri. Ce jeu de désinformation permit
a I'ceuvre de s'imposer immédiatement et durablement au répertoire de
I’ Académie royale de musique, ou elle fut reprise jusqu’en 1828. Salieri se
vit quant a lui confier deux autres livrets lui permettant de s’afficher
comme I'un des chefs de file de I'école gluckiste : il livra successivement
Les Horaces en 1786, un échec dti a un livret peu théatral, et Tarare en 1787,
dont Beaumarchais avait imaginé le poeme et qui fut I'un des grands suc-
cés parisiens a la veille de la Révolution.

La partition de Salieri correspondait parfaitement au gotit qui avait
peu a peu émergé des les premicres années du régne de Louis XVI et
Marie-Antoinette. Le « grand genre » de la tragédie lyrique avait évolué
jusqu’a ressembler aux tragédies classiques raciniennes. Le décoratif, le
merveilleux, les divertissements d’agrément et les ballets en étaient exclus.

Grimm affirmait :

Nous ne voulons plus a 'Opéra que des tragédies, nous sommes si las de
voir des chars volants, des dieux suspendus en I'air, des monstres de car-
ton s’agitant dans des flots de gaze, etc., etc., que toute cette magie n’a

plus rien qui puisse exciter notre admiration.
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C’est pourquoi I'on vit alors tant d’ouvrages ot les divinités et les allégo-
ries furent rejetées dans un role tres secondaire — qu’on pense aux appa-
ritions si breves de Diane dans Iphigénie en Tauride ou de I’ Amour dans
Orphée et Eurydice de Gluck — ou méme purement supprimées, comme
dans Les Danaides (a'exception du tableau final) et Les Horaces de Salieri,
Electre et Phédre de Lemoyne...

Aumerveilleux, on préférale coloris antique, historique ou exotique,
les sceénes de foule, les combats, les incendies et toutes sortes de cata-
clysme plus réalistes mais non moins saisissants. A propos des Danaides,

Véron remarquait :

Il n’est point d’ouvrage, malgré la noirceur du sujet, qui présente un
ensemble aussi riche, aussi imposant. La foule des personnages, le nombre
des décorations et leur variété, la belle exécution des machines, le brillant
des costumes, tout contribuait a saisir 'imagination et a frapper d’étonne-

ment le spectateur.

Le recours aux tragédies classiques francaises ou aux traductions de
livrets d’opera seria sur sujet antique ou historique permettait en outre
de recentrer I'intrigue sur les passions humaines, qui devenaient le véri-
table coeur du drame : ce fut par exemple le cas d’Andromaque de Grétry,
d’Alexandre aux Indes de Lefroid de Méreaux, de Chiméne ou Le Cid et
d’&Edipe a Colone de Sacchini, ou des deux Démophon de Cherubini et
Vogel. Le decorum restait donc secondaire, comme le remarquait Grimm

lors de la création d’Adeéle de Ponthieu de Piccinni :

Un ouvrage qui autrefois ett paru rempli d’intérét, n’en inspire plus
aujourd’hui sur un théatre ot la pompe du spectacle et 'appareil des fétes
n’est devenu qu'un accessoire, ot 'on s’est accoutumé a éprouver tous les

grands mouvements de la tragédie et du drame.

Jamais la tragédie lyrique et la tragédie classique n’avaient été aussi proches

I'une de l'autre. Les Danaides surpassérent toutefois ce que I'on avait
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jusqu’alors osé sur la scéne de I’Académie royale. Quoiqu’applaudi,
I'ouvrage choque en effet une partie du public par son audace. Parmi eux,

La Harpe se montrait le plus virulent :

Ce spectacle de cannibales, cette féte d’anthropophages, tout cet amas d’atro-
cités froides qui souléve le coeur sans I'émouvoir un moment ni de pitié
ni de terreur, a été supporté sur le théatre ou I'on joue Armide, Atys et
Didon ! 11 ne faut pas s’en étonner ; quand une fois I'on a passé les bornes
naturelles que le gotit et le bon sens ont prescrites pour tous les arts d’imi-
tation, iln’y a pas de raison pour s’arréter. Chacun est le maitre de prendre
ses plus bizarres fantaisies pour de belles inventions, et les progres de I'ex-
travagance pour les pas du génie. Il faut s’attendre au premier jour a voir

manger sur la scéne de petits enfants tout crus.
Méme le romantique docteur Véron, affirmait encore, en 1837 :

Les actes des Danaides sont heureusement trés courts : on ne pourrait
supporter longtemps cet affreux spectacle dont les ballets mémes, par-
faitement analogues au genre, ne sont que des jeux atroces, des panto-
mimes représentant allégoriquement ce qui doit bientot se passer en
action. C’est surtout au troisiéme acte, celui du festin, qu’est le comble de
I'horreur, par la perfidie de ces femmes dansant avec leurs maris, les

caressant, les agacant, lorsqu’elles ont décidé de les massacrer.

Le gotit musical avait évolué vers le monumental et la surenchére expres-
sive : orchestre sonore rehaussé de trombones, de timbales et de cordes
frémissantes, grands choeurs intégrés a I'action, harmonies étonnantes
profitant des septi¢émes diminuées, des sixtes augmentées et de modula-
tions hardies, lignes vocales tendues privilégiant I’héroisme du geste a la
logique du phrasé. Salieri s’employa a distiller toute cette matiere dans sa

partition et le fit avec autant de justesse que d’efficacité :
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Lamusique des Danaides est d'un beau caractere, d’un style ferme et vigou-
reux, quelquefois mélodieuse, et toujours expressive. Plusieurs morceaux
tels que les choeurs « Descends dans le sein d’Amphitrite... », « Gloire évan
évohé... » sont dignes de Gluck et tellement écrits dans la maniere de ce
maitre qu’on pouvait facilement les lui attribuer. L’air d’Hypermnestre
« Par les larmes dont votre fille... », celui de Danaiis « Jouissez d’un destin

prospere [sic]... », sont d'un effet puissant et dramatique.

Mais l'attention des spectateurs était a dire vrai surtout concentrée sur
le jeu expressif des principaux chanteurs, au premier rang desquels
Madame Saint-Huberty. La soprano s’était révélée quelque temps plus
tot, autant par son jeu de tragédienne que par la puissance de sa voix :
c’est elle qui devait créer les nouveaux ouvrages imaginés au milieu des
années 1780 par des compositeurs frangais et étrangers. On savait que
la chanteuse « ne voyait d’agréable en opéra que les sujets ot il est ques-
tion d’inceste, de poison ou d’assassinats » (lettre de Dauvergne, direc-
teur de 'Opéra), lui permettant de mettre a profit son talent dans le genre
larmoyant et pathétique : c’est pourquoi ces Didon, Chimene, Phedre,
Pénélope ou Electre virent successivement le jour. C’est pourquoi, égale-
ment, le role d’Hypermnestre des Danaides s’avere aussi écrasant voca-
lement et torturé psychologiquement : plus encore qu’Alceste ou Iphigénie
de Gluck, Hypermnestre est sans doute le premier role véritablement
romantique qu’on ait imaginé sur la scéne de 'Opéra de Paris. Au début
des années 1820, la célébre Caroline Branchu le reprendra avec brio :
Berlioz, arrivant tout juste de sa province, sera vivement frappé par le
spectacle. Et c’est peut-étre bien aux Danaides de Salieri qu’on doit Les
Troyens.
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Litographie réalisée en 1815 par Heinrich von Winter
d’un portrait d’Antonio Salieri. Biblioth¢que nationale de France.

Portrait of Antonio Salieri, litograph (1815) by Heinrich von Winter.
Bibliotheque nationale de France, Paris.
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