
« L’entreprise était hardie »

Alexandre Dratwicki 

« Le public a beaucoup applaudi. 

Or, c’était sur le théâtre de Mozart. Cela dit tout. » 

(La Tribune des départements, 14 mars 1831)

L’opera seria Fausto de Louise Bertin semble un ovni dans la production
française du xixe siècle. Œuvre d’une compositrice, fondée sur une pièce
de Goethe qui avait été jusqu’alors peu adaptée pour la scène lyrique,
créée en italien et dans un théâtre dominé par des compositeurs ultra-
montains de renommée internationale, la partition possède de quoi sus-
citer l’intérêt, ce qu’elle n’a d’ailleurs pas manqué de faire à son époque.
Mais, tombée dans l’oubli en même temps que son autrice, elle s’est long-
temps égarée dans les collections de la Bibliothèque nationale avant de
resurgir il y a quelques années, d’être numérisée et rendue publique. Il est
grand temps aujourd’hui de prêter une oreille attentive à cette musique
bien moins doucereuse ou conservatrice que les esprits misogynes pour-
raient le penser. 

Un mot d’abord sur Louise Bertin elle-même. Plus chanceuse que bien
d’autres de ses consœurs, elle n’est pas de ces compositrices qui subirent
un contexte familial et financier peu propice à l’éclosion du talent et de
la reconnaissance. Issue de l’une des plus grandes familles bourgeoises
de son temps, elle observa ses parents côtoyer les ministres et les artistes
avec une égale connivence. Et pour cause, son père était l’influent direc-
teur du Journal des débats. Homme éclairé, il la soutint dans ses aspira-
tions artistiques, autant que sa mère qui, excellente pianiste, fut
probablement son initiatrice musicale avant de la confier à la houlette de
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Fétis et – surtout – de Reicha. Louise Bertin doit à ce dernier la remise
en cause des harmonies et des phrases mélodiques héritées des dogmes
classiques. La compositrice n’a laissé que peu d’ouvrages, mais plusieurs
sont d’envergure  : notamment quatre opéras qui s’appuient tour à tour
sur des livrets ou des inspirations de Walter Scott (Guy Mannering, 1825),
Scribe (Le Loup-garou, 1827), Goethe (Fausto, 1831) et Victor Hugo (La
Esmeralda, 1836). Tous représentent les différentes voies du romantisme
frémissant. Si la première partition n’a connu qu’une création en privé,
les trois autres ont affronté respectivement les scènes de l’Opéra-Comique,
du Théâtre-Italien et de l’Opéra. C’est chose notable dont peu de com-
positeurs – et aucune autre compositrice – ne purent s’enorgueillir avant
ou après cette époque.

se mesurer à faust

Comme le signale Matéo Crémades dans une étude consacrée à l’artiste,
l’éditeur Schlesinger publie, en juin 1826, une Ultima scena di Fausto de
Louise Bertin, « composée et arrangée avec accompagnement de piano ».
C’est donc un an avant la première représentation du Loup-garou (1827)
que s’exprime cet intérêt précoce pour le personnage de Goethe. En France,
ni la traduction de Gérard de Nerval (1828) ni la publication des Huit Scènes
de Faust de Berlioz (1829) n’ont encore paru. Voilà qui place Louise Bertin
en compositrice visionnaire. Elle aurait pu sembler lancer une mode pari-
sienne si l’ordre de confrontation de ces ouvrages avec le public n’avait
inversé complètement l’Histoire. Injustice d’autant plus prononcée que
Fausto, finalement créé en 1831, après les coups d’éclat de Nerval et Berlioz,
est concurrencé par une pièce sur le même sujet jouée simultanément au
Théâtre de la Porte Saint-Martin.

Ce Fausto pose deux défis particuliers à l’autrice. Comme son titre
l’indique, et parce que le cahier des charges du Théâtre-Italien l’imposait,
il fallut renoncer à la langue française et se confronter à un genre musi-
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cal alors en pleine faveur – l’opera seria romantique – dont le maître incon-
testé, Rossini, régnait dans le cœur des dilettanti parisiens. Pour com-
plaire aux goûts les plus divers, on alternait chaque semaine des ouvrages
graves ou légers, modestes ou ambitieux signés des classiques (Mozart,
Paisiello, Cimarosa) et de la nouvelle génération ultramontaine (Rossini,
Pacini, Mayr, et bientôt Donizetti et Bellini). Ce « conservatoire » des mélo-
dies suaves et des vocalises virtuoses a su construire sa réputation en pro-
fitant du déclin de la tragédie lyrique et de la candeur de l’opéra-comique
sous l’Empire. Aussi, quel compositeur français peut oser se mesurer à
ce répertoire italien et – plus incroyable encore – espérer être créé dans
son temple ? Le cas ne se présentera qu’à de rares occasions, mais aucun
titre ne s’imposera. C’est dire si Louise Bertin s’avance en terrain périlleux
lorsqu’elle soumet son Fausto à la direction du théâtre.

Cette appréhension probable se double d’un travail littéraire ambi-
tieux. En effet, d’après Denise Boneau, autre spécialiste de la composi-
trice, l’artiste a elle-même rédigé les paroles de son opéra en français avant
de charger Luigi Balocchi, le librettiste « officiel » du Théâtre-Italien, d’en
réaliser la traduction. Or, ce livret de la main de Bertin dépasse la simple
transposition lyrique des péripéties du Faust goethéen. Denise Boneau
signale ainsi l’originalité du traitement des personnages, dont le héros
devient la victime – et non l’instigateur – de péripéties rappelant les
conventions du mélodrame théâtral. Ces modifications profondes témoi-
gnent d’une parfaite connaissance du « goût du jour » auquel ce type de
partition doit répondre pour espérer séduire le public.

Si l’édition de la scène finale avec piano en 1826 (quasiment iden-
tique à la version créée plus tard) marque la première étape publique de
la genèse de Fausto, ce n’est pas en 1831 que devait initialement s’achever
son enfantement, mais dès 1830. La presse semble d’ailleurs bien infor-
mée des infortunes de la partition, qui subit de plein fouet les événements
révolutionnaires des journées de juillet 1830. Le Furet de Paris (11 mars
1831) exagère sans doute en écrivant que l’ouvrage fut « remis de mois en
mois, de saison en saison », mais la Revue musicale (12 mars) confirme que
l’opéra fut «  répété l’année dernière, mais non représenté par diverses
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circonstances ». Un livret imprimé, effectivement daté de 1830, ne vient
pas seulement préciser la période de création d’abord envisagée : il révèle
que le personnage de Fausto, interprété en 1831 par le ténor Domenico
Donzelli, était à l’origine prévu pour une voix de femme, en l’occurrence
le célèbre contralto Rosmunda Pisaroni. Cette information permet de com-
prendre pourquoi la partition propose en appendice plusieurs transposi-
tions vers le grave des principaux morceaux confiés au rôle-titre. Et aussi
pourquoi apparaissent çà et là des variantes qui épargnent au ténor de
1831 des graves malhabiles ou au contralto de 1830 des aigus très tendus.
Aujourd’hui, au prix d’éventuels aménagements de détail, Fausto peut donc
être chanté par un ténor, par un soprano aigu (chantant la partie de ténor
à l’octave supérieure) ou par une voix grave de femme qui devrait faire
appel aux transpositions que Louise Bertin destinait à Mme Pisaroni.

défier la méfiance

C’est le 7 mars 1831 qu’a enfin lieu la création. Les défis sont multiples
pour l’autrice et la presse relate les nombreux obstacles qu’elle a dû fran-
chir. L’Écho français (8 mars) commence ainsi par rendre hommage à son
courage, elle qui « n’a pas reculé devant les comparaisons que des préven-
tions et des exigences exagérées ne manquent pas de rendre injustes ». La
jeunesse est maintes fois désignée comme synonyme probable d’inexpé-
rience, laissant craindre une profusion confuse et maladroite d’idées.
Mais Louise Bertin se tire avec honneurs de ce premier chausse-trappe.
Non seulement on signale des morceaux «  dignes d’un maître  » (Le
Constitutionnel, 14 mars) – ou qui, du moins, « pourrait être avouée par
les plus grands maîtres » (Le Courrier français, 9 mars) –, mais on com-
pare «  tant de science musicale  » (Le Courrier français, 9 mars) aux
meilleures inspirations des auteurs modernes. Le traitement des appari-
tions maléfiques de Mefisto, notamment, rappelle au journaliste du
Constitutionnel (14 mars) «  la manière diabolique que Weber avait cher-
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chée aussi ». Der Freischütz, créé 10 ans plus tôt, n’avait été donné à Paris
qu’en 1824 dans une adaptation de Castil-Blaze intitulée Le Chasseur noir.

La témérité de Louise Bertin ne lui fait pas craindre de « placer une
grande composition musicale entre les chefs-d’œuvre du Théâtre-Italien »
(Gazette nationale, 8 mars). « Grande » d’abord par ses dimensions : l’œuvre
se déploie sur trois actes et avait même été initialement découpée en quatre
(ce dont la partition d’orchestre autographe garde la trace). Elle occupe
donc une soirée complète alors que les jeunes compositeurs étaient habi-
tués à roder leur manière avec de modestes levers de rideau. L’ouvrage
est également ambitieux par son style musical : au lieu de se confronter
à l’aimable opera buffa, dans lequel un livret piquant peut pallier une musique
inégale, Bertin vise au genre noble de l’opera seria et se compare de facto
à Semiramide de Rossini ou à La clemenza di Tito de Mozart. Le journa-
liste du Figaro (9 mars) a d’abord craint que ce style épique ne soit étran-
ger à une main si délicate, mais il se ravise en découvrant « des morceaux
écrits avec une surprenante énergie ». La prière touchante du troisième
acte le détrompe tout à fait  : «  le style en est large, l’accentuation mar-
quée ». On n’en finirait pas de relever les ingénieuses combinaisons har-
moniques et sonores qui confèrent même au récitatif le plus anodin une
profondeur et une gravité bienvenues.

La dernière prévention que doit combattre l’artiste est, précisément,
d’être femme. Une autre compositrice l’avait précédée dans le genre
lyrique et avait su s’y distinguer : Sophie Gail, dont l’opéra-comique Les
Deux Jaloux faisait encore les beaux jours des théâtres français en 1831.
Il n’empêche, le cas était bien rare et l’on pouvait s’attendre à ce que l’en-
treprise paraisse suspecte aux yeux des commentateurs. Or, par respect
ou crainte de la famille Bertin, une grande partie des comptes rendus ne
souligne la question du genre de l’autrice que pour l’éluder assez vite. Parfois
de manière maladroitement sexiste, il faut bien l’admettre, comme ce jour-
naliste du National (9 mars) qui s’inquiète qu’une femme ose se mesurer
au thème de Faust, «  le plus difficile et le moins susceptible d’être traité
avec l’amabilité d’une imagination féminine ». Mais il ne s’en étonne que
pour mieux reconnaître combien « le talent que [Louise Bertin] a reçu de
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la nature n’a rien de féminin ; [...] sa manière de sentir est pleine d’éner-
gie et d’une mâle vigueur  ». Le père de la compositrice paraît dicter la
conclusion que Castil-Blaze, le critique du journal dont il est propriétaire,
rédige un mois plus tard : « Une femme qui entreprend de mettre en musique
un opéra tel que Fausto, et qui s’en acquitte de cette manière, a devant elle
un brillant avenir. » (Journal des débats, 4 avril.) Le même soulignait, au
lendemain de la première, « une vigueur de style jusqu’à ce jour sans exemple
dans un auteur du sexe féminin » (Journal des débats, 9 mars).

à l’école de reicha

Nul ne saura vraiment ce que Louise Bertin devra aux cours de chant de
Fétis, ni dans quelle mesure des conseils en écriture lui furent aussi incul-
qués dans ce contexte. En revanche, l’élève en composition de Reicha
exprime dans Fausto nombre des qualités que l’on prête à cet autre pro-
fesseur. En premier lieu, l’originalité, qui va quelquefois « jusqu’à la bizar-
rerie », avoue L’Artiste (9 mars). Mais Le National (9 mars) se régale de
ces « effets neufs indiqués par un heureux instinct », tout comme Le Courrier
de l’Europe (14 mars) s’enthousiasme pour cette « verve âpre et énergique ».
Et de poursuivre : « Si jamais un ouvrage fut original, c’est bien celui-ci :
rien qui rappelle les souvenirs de l’école ou les habitudes convenues de la
scène ». À l’heure où les élans romantiques de Delacroix et de Meyerbeer
s’expriment hors des cadres traditionnels, Fétis trace un parallèle flatteur
entre Louise Bertin et un de ses collègues encore plus expérimental,
d’ailleurs lui aussi disciple de Reicha :

Une autre qualité non moins remarquable brille dans la musique de Faust :

c’est l’originalité des idées ; mérite assez rare dans la pratique de tous les

arts. Sous ce rapport Mlle B*** paraît suivre une route analogue à celle de

M. Berlioz, sauf la différence qui doit se trouver entre les productions d’une

jeune personne qui essaie ses facultés d’artiste, et les travaux d’un homme
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qui dès longtemps s’est voué à l’étude de son art. Tous deux sentent avec

force et expriment de même ; tous deux veulent produire des choses

neuves ; mais ce n’est pas par le côté gracieux de la musique qu’ils veulent

se distinguer, et les pensées énergiques ont plus d’attrait pour eux que la

pure et simple mélodie. Il y a plus d’une voie ouverte dans les arts ; toute-

fois il ne faut pas oublier que si la musique doit remuer les passions, elle

doit aussi charmer l’oreille.

(François-Joseph Fétis, Revue musicale, 12 mars 1831)

Et voilà qu’à Louise Bertin est intenté le même procès de subversion des
modèles classiques qu’à Berlioz. Le très conservateur Journal de Paris
(11 mars) ne voit ainsi dans l’originalité de la compositrice qu’«  un
mélange assez incohérent de rares phrases de chant et de modulations
sans but déterminé, de rythmes confondus au hasard, le tout dominé par
un sentiment général de jeune inexpérience  ». Faut-il tenir rigueur à ce
journaliste, habitué à juger des ouvrages parfois écrits à la hâte et pour
un public peu connaisseur, de confondre variété et confusion, hardiesse
et inexpérience ? Plus précautionneuse, la Gazette nationale (8 mars) pré-
vient du moins l’auditeur que « cette composition est du nombre de celles
qui ont besoin d’être souvent entendues pour être dignement appré-
ciées » ; Le Courrier français (9 mars) conseille également d’écouter « plu-
sieurs fois une partition de cette importance pour être en état de la juger ».
Une chose est sûre du moins : la musique de Louise Bertin interpelle et
ne laisse pas insensible.

Les oreilles délicates sont heurtées par le travail harmonique et par
la gravité générale de la partition. L’Avenir (10 mars) admet un traitement
« très remarquable » des modulations et la Revue musicale va même jus-
qu’à apprécier ces « étrangetés [...] bien senties », « heureuses et neuves »,
mais Le Corsaire (8 mars) et Le National (9 mars) déplorent « l’uniformi-
té des tons mineurs ». La Tribune des départements (14 mars) croit tenir la
raison de cette monotonie  : «  l’auteur est trop dominé par sa situation
principale » et voilà pourquoi « les contrastes lui échappent ». Le quatuor
nO 9 (« Fra quel ombra ») illustre pourtant magistralement l’inverse. Hardi



louise  bertin :  fausto

40

en modulations, ce numéro donne à chaque entrée d’un des couples
l’occasion d’une bifurcation tonale inattendue  : do majeur, la bémol
majeur, la mineur, do majeur, fa dièse mineur. Jamais contraste n’eut de
plus évidente matérialisation, et un travail déterminé dans ce sens est pal-
pable dans tout l’ouvrage. Aucun journaliste, d’ailleurs, ne reproche à la
compositrice une quelconque paresse, puisqu’elle s’ingénie à vouloir sur-
prendre à chaque détour. Mais – argument paradoxal – « l’émotion dra-
matique trop soutenue ou trop prolongée fatigue à la fin l’auditeur. L’oreille
veut aussi être charmée, à tort ou à raison » (Le Constitutionnel, 14 mars).
Et le critique de conclure : « Cette mélodie sévère ne peut guère se soute-
nir sans inconvénient pendant trois actes. Il faut des repos pour l’émo-
tion ; il faut des silences pour les trombones. »

Venons-en justement à la mélodie. Cette dimension constitue la
principale attente des spectateurs du Théâtre-Italien, qui s’intéressent
moins au travail harmonique des compositeurs qu’à leur capacité à des-
siner ces longues cantilènes tant admirées, soutenues par de délicates
figures d’accompagnement. Or, selon Le Courrier de l’Europe (14 mars),
« l’oreille n’a que rarement [...] saisi quelques-unes de ces phrases mélo-
dieuses ». Et même si Le National (9 mars) concède à certains morceaux
un « chant large et expressif », il n’en trouve pas moins que « la mélodie
n’est point la partie brillante de Fausto ». La Revue musicale (12 mars)
met le doigt sur la raison de ce ressenti  : les phrases de chant existent
bel et bien, mais ne produisent pas l’effet habituel, car « elles manquent
de préparation, d’encadrement  ». Et d’expliquer que «  plusieurs mélo-
dies, dont le sentiment est bon, n’atteignent pas au but que l’auteur s’est
proposé, parce qu’il y manque une ou deux mesures qui leur auraient
donné ce que les musiciens appellent la carrure des phrases ». Ne croit-
on pas relire les reproches adressés en général à la musique irrégulière
– et justement si inventive – de Berlioz ? Pourtant ce ne sont pas les can-
tabiles expressifs qui font défaut  : nO 1 (Fausto, «  Il vago sol del mon-
do  »), nO 3 (trio, «  Quanto è bella  »), nO 4 (Fausto, «  Ah! Margarita  »),
nO 7 (Margarita, « Palpita nel seno gelido il cor »), nO 13 (Fausto, « Deh
guarda o ciel clemente »), etc.
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Un troisième aspect n’a pas manqué de surprendre le public  : l’ab-
sence presque totale de vocalises. Quoique Louise Bertin ne soit pas la
première à proposer un traitement plus modéré de la virtuosité à l’ita-
lienne, elle pousse loin le renoncement à cette dimension si euphorisante
pour les auditeurs. Certes, quelques mélismes ponctuent les cabalettes,
mais jamais sous la forme de traits de bravoure étendus. C’est à nouveau
Castil-Blaze qui se fait l’avocat de cette sobriété dans le journal familial : 

Le public, qui affectionne plus particulièrement la musique ornée de traits

agiles et de roulades brillantes, a fait toutes les concessions que la bizar-

rerie du sujet et la vérité dramatique réclamaient. Fausto a complètement

réussi, bien qu’il fût privé du moyen de succès le plus certain. L’entreprise

était hardie : il est rare de voir un auteur prendre, à son début, une route

opposée à celle que l’on suit généralement.

(Journal des débats, 4 avril 1831)

Ce que la compositrice perd en séduction vocale, elle le compense par la
luxuriance orchestrale. L’élève de Reicha, l’auteur d’innombrables quin-
tettes pour flûte, hautbois, clarinette, cor et basson, ne pouvait mécon-
naître l’écriture des instruments à vent. Aussi, le procès en maladresse qu’une
partie de la presse lui intente ne tient guère debout. «  L’auteur – dit Le
Figaro (9 mars) –, entraîné par l’idée qu’il faisait chanter un démon, [...] a
rendu assourdissant le chœur de la métamorphose : la phrase musicale se
perdait dans le bruit ». La Tribune des départements (14 mars) ironise sur
ces heureuses idées mélodiques écrasées « par les tambours, les ophicléides,
les tamtams, et toute une armée de trompettes comme il n’y en eut jamais
sous les murailles de Jéricho. C’est tout un monument en cuivre, mais il
est d’une main de femme, et peu de nos artistes seraient capables d’en fondre
un d’une matière plus forte et d’un timbre plus vibrant ». À nouveau, le
Journal des débats (12 mars) vient au secours de sa protégée : 

Les effets d’instruments de cuivre sont un peu trop abondants sans

doute dans cet opéra, mais la bizarrerie du sujet, l’obligation où l’auteur
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était de conserver à son Mefistofele la physionomie de ses charmes et son

cortège harmonique est la cause de cette abondance.

Comment ne pas croire que c’est Louise Bertin elle-même qui, à travers
Castil-Blaze, prenait la plume au fil de ces différents articles pour parer
les attaques de ses détracteurs, quand bien même le journaliste introduit
çà et là des remarques moins enthousiastes sur la partition ?

mise en scène et costumes

Aux expérimentations sonores qu’induisent les éléments fantastiques du
livret répond une mise en scène très appréciée par les spectateurs. La
direction du Théâtre-Italien venait de rompre avec l’équipe de décora-
teurs de l’Opéra de Paris, sous la coupe duquel ses ateliers étaient placés
depuis plus d’une décennie. Le peintre Cicéri, jugé trop autoritaire et acca-
parant, se voyait remplacé sans ménagement par Domenico Ferri, chau-
dement recommandé par Rossini. Déjà remarqué à Venise, Bologne,
Ferrare, Rome ou Padoue, l’artiste s’installe en France où il restera jus-
qu’en 1851. Édouard Robert le confirme dans son poste lorsqu’il prend la
direction des Italiens le 1er octobre 1830. S’il lui commande de nouvelles
scénographies pour ce qu’il nomme les « vieilleries » du répertoire, plu-
sieurs créations sont également programmées, dont celle de Fausto, mise
en chantier exactement à cette période. Parmi les « belles décorations »
(L’Avenir, 10 mars) applaudies à cette occasion, un article du Journal des
débats (12 mars) signale d’abord le tableau final du premier acte, « l’antre
de la sorcière et son effet de clair de lune ». Le journaliste attire ensuite
l’attention sur « une place publique avec un lointain dont la perspective
est calculée avec beaucoup d’art  ». Selon Le Courrier français (9 mars),
cette « place à grands édifices [...] donne à la scène une étendue immense ».
Elle suffirait seule à établir la réputation du décorateur, dont la manière
italienne consiste à dégager la scène de tous les praticables encombrants
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pour laisser plus d’espace et de liberté au chanteur, et éviter que les voix
ne se perdent dans un amoncellement de mobilier et de châssis latéraux.
Un troisième « rideau », très réussi lui aussi, est signalé sans être décrit.
Il s’agit probablement du cachot d’une prison, comme Ferri en avait déjà
produit plusieurs, presque tous d’inspiration médiévale. Cette abondance
de richesse atteste bien du « soin et [du] zèle du directeur pour attirer le
public et se montrer digne de tous les suffrages » (Le Courrier de l’Europe,
14 mars).

Les costumes ne sont pas en reste. Dessinés par Duponchel, ils déno-
tent « un très bon goût et une irréprochable fidélité » (Journal des débats,
12 mars). Pour autant, on n’en saura guère davantage sur la plupart des
silhouettes, mis à part deux. Le personnage de Faust, d’abord, incarné
par Donzelli, et vêtu de manière « sévère » (Le Figaro, 9 mars) ; celui de
Mefisto ensuite, attirant toute l’attention par son accoutrement « fort ori-
ginal et bien composé » selon le même journaliste, qui prédit que cet habit
« sera copié dans [les] bals travestis ». Le Journal des débats (12 mars) détaille
un « costume vert » qui donne à l’acteur « beaucoup de ressemblance avec
un lézard : il paraît que les diables, en prenant la forme humaine, devaient
toujours conserver quelque chose du reptile tentateur ».

du côté des interprètes

Henriette Méric-Lalande, chargée du rôle de Margarita, est acclamée dès
la première. Alors à son zénith, âgée de 32 ans, la cantatrice possède une
notoriété internationale depuis ses apparitions sur les grandes scènes ita-
liennes dans des rôles composés pour elle par Bellini, Donizetti et
Mercadante. Si la présence de Louise Bertin au Théâtre-Italien est notable,
celui d’une chanteuse française brillant au milieu d’artistes ultramontains
ne l’est pas moins. Tous admettent qu’elle a « déployé un talent très dra-
matique dans tout le cours de son rôle » (L’Avenir, 10 mars), particulière-
ment dans la scène finale de la prison où elle «  s’est élevée jusqu’au
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sublime » (Le National, 9 mars). « Au sublime du pathétique », précise le
Journal des débats (12 mars). Bien que le rôle semble taillé précisément à
sa mesure, il avait été composé plus d’un an auparavant pour Maria
Malibran.

De la même manière, ce n’est pas Domenico Donzelli qui devait ini-
tialement se charger d’interpréter Fausto, mais le contralto Rosmunda
Pisaroni, comme déjà dit. Pour autant, l’adaptation d’une tessiture à l’autre
ne fut guère compliquée pour Louise Bertin, car les moyens de Donzelli
correspondaient à ceux d’un ténor central « de force » dont la zone de confort
était sensiblement identique à celle d’un mezzo-soprano (mais sonnant à
l’octave inférieure). Donzelli était entré depuis quelques années dans la
troisième période de sa carrière, celle où, renonçant à la plupart des carac-
tères légers et séducteurs, il incarnait principalement des personnages
sombres ou héroïques. La presse souligne la « rare énergie » (Journal des
débats, 12 mars) avec laquelle il interprète Fausto, se découvrant même « des
accents plus dramatiques que ceux auxquels il avait accoutumé le public »
(Le Courrier de l’Europe, 14 mars). La première représentation du nouvel
ouvrage était annoncée comme une représentation à son bénéfice. Manque
de chance pour lui, sa barbe postiche du premier acte est si déterminée à
se décoller qu’il doit chanter les vingt premières minutes du rôle avec la
main sur le menton.

Santini est le troisième artiste à tirer son épingle du jeu, en incarnant
le rôle du diable. Il s’y montre « parfait », nous dit le journaliste des Débats
(12 mars) : « sa taille, sa voix, son jeu, sa physionomie, tout se rapportait
au caractère du personnage ». L’Avenir (10 mars) est moins prolixe, mais
pas moins flatteur : « Santini est un très bon diable ». D’autres profitent
de cette incarnation pour décocher une flèche à l’un des plus grands vio-
lonistes du moment  : «  Santini s’est tiré avec adresse du rôle de
Méphistophélès. Son costume et sa figure sont tout à fait diaboliques...
On dirait presque Paganini » (Le Furet de Paris, 11 mars). En cette année
1831, Satan ou ses avatars semblent de toutes les créations parisiennes.
Deux au moins feront date : Robert le Diable à l’Opéra et Zampa de Hérold
à l’Opéra-Comique, dont le livret oppose une statue de pierre à un pirate
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diabolique. Louise Bertin ouvre le bal de cette nouvelle mode puisque son
ouvrage est créé le 7 mars tandis qu’Hérold et Meyerbeer ne seront affi-
chés respectivement que les 3 mai et 21 novembre.

Le jugement de la presse sur la prestation du chœur et de l’orchestre
étonne davantage par ses contradictions. Sans doute parce qu’une partie
des dilettanti n’a d’oreille que pour les voix et se soucie peu de l’exécution
instrumentale et chorale, qu’elle commente négligemment. Ainsi, quand
ceux-là considèrent que «  l’ensemble a été parfait » (Le Figaro, 9 mars),
que « l’orchestre s’est tiré avec beaucoup d’aplomb de très grandes diffi-
cultés » et qu’« une amélioration sensible dans la justesse d’intonation des
chœurs » s’est fait sentir (Le Courrier français, 9 mars), les autres s’insur-
gent. L’Avenir (10 mars) relève « deux mauvaises intonations de cors » et
« un couac du hautbois » dès l’ouverture ; Le Courrier de l’Europe (14 mars)
déplore que l’orchestre ait « quelquefois oublié cette exécution précise et
fidèle, dont il est ordinairement en possession » ; La Quotidienne (9 mars)
ne cache pas combien « l’exécution a été en général faible » et « négligée ».
Évidemment, la famille Bertin n’apprécie guère que l’ouvrage de la com-
positrice soit présenté avec cette désinvolture, et c’est à nouveau par son
organe officiel qu’elle le fait savoir  : le Journal des débats (4 avril), après
avoir d’abord laissé sa chance aux artistes en taisant leur manque de pré-
paration à la première, ne peut finalement retenir un reproche cinglant :

À la dernière représentation de Fausto, beaucoup de négligences d’exécu-

tion ont été remarquées. Les acteurs ont manqué de mémoire dans plu-

sieurs scènes, les chœurs ont marché de travers et l’orchestre même,

malgré le rare talent et tout le zèle de son chef, n’est pas à l’abri de

reproche.

Que penser, au final, de cette création ? D’abord qu’elle s’impose comme
un jalon dans l’histoire de la cause féministe des compositrices : être jouée
aux côtés de Rossini et Donizetti – de leur vivant – dans un théâtre de
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langue étrangère est en soi un exploit que peu d’artistes français repro-
duiront. Ensuite que la partition, par ses qualités littéraires et l’origina-
lité de sa musique, illustre parfaitement l’expression du romantisme
expérimental des années 1830 : agitation de l’âme, expression pathétique,
colorations fantastiques sont rendues avec un solide métier théorique et
une véritable connaissance de la scène. Et c’est précisément parce que
Louise Bertin fait montre d’un style tranché et personnel qu’une partie
de la presse ne la suit pas dans sa démarche : la radicalité n’a jamais fait
bon ménage avec le consensus journalistique, quand bien même la cri-
tique fait preuve de condescendance pour le handicap de l’auteur. À ce
sujet, l’artiste refusera de venir saluer sur la scène le soir de la première,
malgré les applaudissements et les cris du public. Si on imagine combien
son infirmité – elle se déplace avec des béquilles suite à une poliomyélite
contractée jeune – freine son désir d’être applaudie, son statut de femme
l’empêche tout simplement de venir se présenter en professionnelle devant
les spectateurs : de même que Sophie Gail quelques années auparavant,
elle devra se contenter de mesurer l’enthousiasme des dilettanti depuis les
coulisses, en restant une amateure anonyme. Voilà qui explique les articles
de presse faisant mine d’ignorer le sexe de l’auteur, ou se contentant de
la désigner comme « Mlle B*** ».

Fausto n’est pas seulement stoppé dans son élan par une réception
mitigée. La saison du Théâtre-Italien finissant traditionnellement en mars,
la direction avait exceptionnellement prolongé les représentations jusqu’en
avril, sans pouvoir faire davantage. Programmer l’ouvrage si tardivement
revenait à le condamner ouvertement, car les artistes chargés des rôles
principaux avaient tous signé des contrats à l’étranger à partir du mois
de mai : Santini et Mme Méric-Lalande à Londres, Donzelli à Livourne.
Or, espérer une reprise la saison suivante était une gageure si l’ouvrage
n’avait pas eu le temps de s’installer quelques mois au répertoire, ce qui
fut le cas. C’est à nouveau le journal de la famille Bertin qui conclut l’aven-
ture avec dignité, en comparant la jeune protégée à rien moins que la nou-
velle étoile montante, Giacomo Meyerbeer, après en avoir fait la Berlioz
de son sexe : 
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Le départ de ces trois virtuoses [Mme Méric-Lalande, Donzelli et Santini]

arrête les représentations de Fausto ; les belles choses que renferme cet

opéra ont été appréciées par les connaisseurs. [...] Il est fâcheux que le

succès de Fausto soit interrompu de cette manière et que les combattants

se séparent quand il y avait encore bien des lances à rompre. Le Crociato

de Meyerbeer ne fut pas plus heureux : ce vaillant chevalier s’arrêta dans

sa course et se vit forcé de céder aux circonstances.

(Journal des débats, 4 avril)
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