

# Werther

Drame lyrique en 4 actes et 5 tableaux.

Livret d'Édouard Blau, Paul Milliet et Georges Hartmann

d'après *Die Leiden des jungen Werthers* de Johann Wolfgang von Goethe.

Créé en allemand à l'Opéra impérial de Vienne, le 16 février 1892.

Première représentation en français au Grand-Théâtre de Genève, le 27 décembre 1892.

Éditions Heugel.

## PERSONNAGES :

CHARLOTTE, *filie du Bailli, 20 ans*

SOPHIE, *sa sœur, 15 ans*

KÄTHCHEN, *jeune fille*

WERTHER, *23 ans*

ALBERT, *25 ans*

LE BAILLI, *50 ans*

JOHANN, *ami du Bailli*

SCHMIDT, *ami du Bailli*

BRÜHLMANN, *jeune homme*

LES ENFANTS : FRITZ, MAX, HANS, KARL, GRETEL, CLARA

UN PETIT PAYSAN, UN DOMESTIQUE (*rôles muets*)

*Habitants du bourg de Wetzlar, invités.*

*(Au dernier tableau, dans la coulisse, choristes femmes, avec les voix d'enfants.)*

# Werther

*Drame lyrique* in four acts and five tableaux.

Libretto by Édouard Blau, Paul Milliet and Georges Hartmann

after *Die Leiden des jungen Werthers* by Johann Wolfgang von Goethe.

First performance: Vienna Court Opera (in German), 16 February 1892.

First performance in French: Grand-Théâtre, Geneva, 27 December 1892.

Éditions Heugel.

## DRAMATIS PERSONÆ:

CHARLOTTE, *the Bailiff's daughter, aged twenty*

SOPHIE, *her sister, aged fifteen*

KÄTHCHEN, *a young girl*

WERTHER, *aged twenty-three*

ALBERT, *aged twenty-five*

THE BAILIFF, *aged fifty*

JOHANN, *friend of the Bailiff*

SCHMIDT, *friend of the Bailiff*

BRÜHLMANN, *a young man*

THE CHILDREN: FRITZ, MAX, HANS, KARL, GRETEL, CLARA

A FARM BOY, A SERVANT (*non-speaking roles*)

*Inhabitants of the town of Wetzlar, guests.*

*(In the last scene, offstage female chorus with the voices of the Children.)*

CD I

01 PRÉLUDE

Acte premier

LA MAISON DU BAILLI (JUILLET 178...).

*À gauche, la maison à large baie vitrée, avec une terrasse praticable, couverte de feuillages, précédée d'un escalier en bois. À droite, le jardin. Au fond, une petite porte à claire-voie. Au loin, les maisons du bourg et la campagne. Au premier plan, une fontaine. Au lever du rideau, le Bailli est assis sur la terrasse, au milieu de ses six enfants, qu'il fait chanter. Le rideau se lève sur un grand éclat de rire, très prolongé, des enfants.*

Scène 1

*Le Bailli, les Enfants*

02 LE BAILLI (*grondant*)

Assez ! Assez !...

M'écouterà-t-on cette fois ?

Recommençons ! recommençons ! Surtout pas trop de voix !

LES ENFANTS (*chantant avec brusquerie, très fort et sans nuances*)

Noël ! Noël ! Noël !

Jésus...

LE BAILLI (*se fâchant*)

Mais non ! ce n'est pas ça !

Osez-vous chanter de la sorte

Quand votre sœur Charlotte est là !

Elle doit tout entendre au travers de la porte !

*(Les enfants ont paru tout émus au nom de Charlotte. Ils reprennent le Noël avec gravité.)*

PRELUDE

Act One

THE BAILIFF'S HOUSE (JULY 178...).

*To the left, the house with its large French window and practicable terrace covered with greenery, which is reached by a wooden staircase. To the right, the garden. Rear stage, a small wicket gate. In the distance, the houses of the village and the countryside. Front stage, a fountain. As the curtain rises, the Bailiff is sitting on the terrace, surrounded by his six children, whom he is rehearsing in a Christmas carol. The curtain rises to a long, loud burst of laughter from the children.*

Scene 1

*Bailiff, Children*

BAILIFF (*in a scolding voice*)

That's enough! That's enough!

Will you listen to me this time?

Let's do it again! Again! Above all, not too loud!

CHILDREN (*singing roughly, very loudly and without expression*)

Nowell! Nowell! Nowell!

Jesus...

BAILIFF (*getting angry*)

No! That's not it at all!

How dare you sing like that

When your sister Charlotte is here?

She must hear everything through the door!

*(The children seem quite affected by the mention of Charlotte. They resume the Christmas carol in a more serious manner.)*

LES ENFANTS

Noël ! Noël !  
 Jésus vient de naître,  
 Voici notre divin maître,  
 Rois et bergers d'Israël !  
 Dans le firmament,  
 Des anges gardiens fidèles  
 Ont ouvert grandes leurs ailes  
 Et s'en vont partout chantant :  
 Noël ! Noël !...

LE BAILLI

C'est bien !  
*(Il chante avec les enfants.)*  
 Noël ! Noël !...

*(Johann et Schmidt, qui s'étaient arrêtés pour écouter les enfants, sont entrés dans la cour.)*

Scène 2

*Les mêmes, Johann et Schmidt*

03 JOHANN

Bravo pour les enfants !

SCHMIDT

Bravo pour le couplet !

LES ENFANTS *(accourant joyeusement)*

Ah ! monsieur Schmidt ! monsieur Johann !

JOHANN *(au Bailli)*

Eh ! mais j'y pense !  
 Vous chantez Noël en juillet,  
 Bailli, c'est s'y prendre à l'avance !

LE BAILLI *(qui est descendu et serre la main à ses amis)*

Cela te fait rire, Johann ;  
 mais quoi ?  
 Tout le monde n'est pas artiste comme toi ;  
 Et ce ne sont point bagatelles

CHILDREN

Nowell! Nowell!  
 Jesus is born!  
 Behold our divine Master,  
 Kings and shepherds of Israel!  
 In the firmament,  
 Faithful guardian angels  
 Have opened wide their wings  
 And fly everywhere singing:  
 Nowell! Nowell!

BAILIFF

That's it now!  
*(He sings with the children.)*  
 Nowell! Nowell!

*(Johann and Schmidt, who had stopped to listen to the children, have now entered the courtyard.)*

Scene 2

*The same, Johann, Schmidt*

JOHANN

Bravo, children!

SCHMIDT

Bravo for the carol!

CHILDREN *(running up joyfully)*

Ah! Herr Schmidt! Herr Johann!

JOHANN *(to the Bailiff)*

Ah, but now I think about it,  
 You're singing about Christmas in July,  
 Bailiff: that's really looking ahead!

BAILIFF *(who has come down the stairs and shakes hands with his friends)*

That makes you laugh, Johann,  
 but after all,  
 Not everyone is an artist like you;  
 And it's no trifle

Que d'apprendre le chant  
à ces jeunes cervelles !

Scène 3  
*Les mêmes, Sophie*

SCHMIDT (*à Sophie qui vient d'entrer*)  
Bonjour, Sophie !... Eh ! eh ! Charlotte  
n'est pas loin !

SOPHIE (*lui faisant une révérence*)  
En effet, monsieur Schmidt,  
puisque nous prenons soin,  
Charlotte et moi, de la famille.

JOHANN (*au Bailli*)  
Hein ! Le superbe temps.  
Viens-tu ?

LE BAILLI  
Dans un instant.

SOPHIE (*à Johann, continuant la  
conversation*)  
Ma sœur s'habille  
Pour le bal...

LE BAILLI (*se retournant, à Schmidt*)  
Oui, ce bal d'amis et de parents  
Que l'on donne à Wetzlar...  
On vient prendre Charlotte.

SCHMIDT  
C'est donc cela !... Koffel a mis  
sa redingote,  
Steiner a retenu le cheval du brasseur,  
Hoffmann a sa calèche et Goulden  
sa berline...  
Enfin, monsieur Werther m'a paru  
moins rêveur !

LE BAILLI (*à ses deux amis*)  
Fort bien, ce jeune homme !

To teach these young heads  
to sing!

Scene 3  
*The same, Sophie*

SCHMIDT (*to Sophie, who has just entered*)  
Good day to you, Sophie! Aha, Charlotte's  
not far away!

SOPHIE (*curtsying*)  
That's right, Herr Schmidt,  
since Charlotte and I  
Are looking after the family.

JOHANN (*to the Bailiff*)  
Lovely weather, eh?  
Are you coming?

BAILIFF  
In a moment.

SOPHIE (*to Johann, continuing the  
conversation*)  
My sister is getting dressed  
For the ball...

BAILIFF (*turning back to Schmidt*)  
Yes, the ball for friends and relatives  
That's being held in Wetzlar...  
They're coming to pick up Charlotte.

SCHMIDT  
So that's it! Koffel has put on  
his frock coat,  
Steiner has hired the brewer's horse,  
Hoffmann has his carriage and Goulden  
his berlin...  
Even Herr Werther seemed  
less dreamy to me!

BAILIFF (*to his two friends*)  
Splendid fellow, that young man!

JOHANN  
Oui, mais pas fort en cuisine !

JOHANN  
Yes, but not much of a trencherman!

LE BAILLI (*insistant*)  
Il est instruit, très distingué.

BAILIFF (*insisting*)  
He's well-read, very distinguished.

SCHMIDT (*vivement*)  
Un peu mélancolique...

SCHMIDT (*briskly*)  
Somewhat melancholy...

JOHANN  
Ah ! certes ! jamais gai !

JOHANN  
Ah, to be sure! Never cheerful!

LE BAILLI (*poursuivant son idée*)  
Le Prince lui promet, dit-on,  
une ambassade !  
Il l'estime  
et lui veut du bien...

BAILIFF (*continuing his line of thought*)  
They say the Prince has promised him  
an embassy!  
He holds him in high esteem  
and wishes to help him...

JOHANN (*avec mépris*)  
Un diplomate ! Bah ! ça ne vaut rien  
À table !

JOHANN (*scornfully*)  
A diplomat! Bah, they're no use  
As table companions!

SCHMIDT (*de même*)  
Ça ne sait pas boire une rasade !

SCHMIDT (*likewise*)  
They don't know how to quaff a draught!

JOHANN (*au Bailli, en lui tendant les mains*)  
À tout à l'heure, au Raisin d'or.

JOHANN (*to the Bailiff, holding out his hands*)  
I'll see you later, at the Golden Grape.

SCHMIDT (*de même*)  
Oui, tu nous dois une revanche.

SCHMIDT (*likewise*)  
Yes, it's your round.

LE BAILLI (*se récriant*)  
Encor !

BAILIFF (*protesting*)  
Again!

JOHANN (*revenant sur ses pas*)  
Dame !... et puis c'est le jour des écrevisses !  
Grosses comme le bras... Gretchen  
nous l'a promis...

JOHANN (*turning back*)  
You bet! And it's crayfish day!  
They're as big as your arm... so Gretchen  
promised us...

LE BAILLI  
Oh ! les gourmands  
les deux complices !  
(*Les deux hommes font mine de se retirer.*)

BAILIFF  
Oh, what a greedy pair!  
As thick as thieves!  
(*The two men are about to leave.*)

Vous n'attendez donc pas Charlotte,  
mes amis ?

SCHMIDT (*à Johann*)  
Nous la verrons ce soir, nous voulons faire  
Un petit tour sur le rempart.

LE BAILLI (*souriant, à Johann*)  
Pour t'ouvrir l'appétit ?...

JOHANN (*à Schmidt*)  
Toujours il exagère...  
Allons, viens, il est tard !

SCHMIDT (*revenant, au Bailli*)  
À propos, quand Albert revient-il ?

LE BAILLI (*simplement*)  
Je l'ignore.  
Il ne m'en parle pas encore,  
Mais il m'écrit que ses affaires  
vont au mieux.

SCHMIDT  
Parfait ! Albert est un garçon brave  
et fidèle ;  
C'est un mari modèle  
Pour ta Charlotte ; et nous, les vieux,  
Nous danserons à perdre haleine  
À la noce prochaine.

JOHANN (*gaiement*)  
Eh ! bonsoir, les enfants !

SCHMIDT (*au Bailli, plus bas*)  
À tantôt !

LE BAILLI (*et les enfants*)  
Au revoir !  
(*Les deux hommes s'en vont bras dessus bras  
dessous en chantant un refrain bachique :*)  
Vivat Bacchus, semper vivat !

Aren't you waiting for Charlotte,  
my friends?

SCHMIDT (*to Johann*)  
We'll see her this evening; we're off to take  
A little stroll on the ramparts.

BAILIFF (*smiling, to Johann*)  
To whet your appetite?

JOHANN (*to Schmidt*)  
He's always exaggerating...  
Come on, it's late!

SCHMIDT (*turning back to the Bailiff*)  
By the way, when is Albert coming back?

BAILIFF (*simply*)  
I don't know.  
He hasn't told me yet,  
But he writes that his business  
is going well.

SCHMIDT  
Perfect! Albert is a fine,  
faithful lad;  
He'll make a model husband  
For your Charlotte, and we old folks  
Will soon be dancing ourselves breathless  
On the wedding day.

JOHANN (*cheerfully*)  
Goodbye, then, children!

SCHMIDT (*to the Bailiff, in a quieter voice*)  
See you later!

BAILIFF, CHILDREN  
Goodbye!  
(*The two men leave arm in arm, singing a  
drinking song.*)  
Vivat Bacchus, semper vivat!

Scène 4

*Le Bailli, Sophie, les Enfants, puis Werther*

LE BAILLI (*aux enfants*)

Rentrez ! nous redirons notre Noël  
ce soir,

Avant goûter, note par note !

*(Il a remonté l'escalier et une fois, dans la  
maison :)*

Sophie, il faut aller voir ce que fait Charlotte.

*(Sophie sort. Le Bailli s'installe dans le fauteuil  
de cuir à crémaillère ; les plus jeunes de ses  
enfants se blottissent sur ses genoux et écoutent  
religieusement la leçon qu'il leur donne. La  
baie vitrée est à demi fermée. Werther,  
accompagné d'un jeune paysan, s'avance dans  
la cour et regarde curieusement la maison.)*

04 WERTHER (*au paysan*)

Alors, c'est bien ici  
La maison du Bailli ?...

*(congédiant son guide)*

Merci.

*(Werther, seul, pénètre plus avant dans  
la cour et s'arrête devant la fontaine.)*

Je ne sais si je veille

ou si je rêve encore !

Tout ce qui m'environne

a l'air d'un paradis ;

Le bois soupire ainsi qu'une harpe sonore,

Un monde se révèle

à mes yeux éblouis !

Ô nature, pleine de grâce,

Reine du temps et de l'espace,

Daigne accueillir celui qui passe

Et te salue,

humble mortel !

Mystérieux silence ! Ô calme solennel !

Tout m'attire et me plaît !

ce mur, et ce coin sombre,

Cette source limpide

et la fraîcheur de l'ombre...

Scene 4

*Bailiff, Sophie, Children, then Werther*

BAILIFF (*to the children*)

Go inside! We'll practise our carol again  
this evening,

Before tea, note by note!

*(He is now upstairs and, once inside the  
house:)*

Sophie, go and see what Charlotte is up to.

*(Exit Sophie. The Bailiff sits down in the high-  
backed armchair; his youngest children  
snuggle up on his lap and listen reverently to  
the lesson he gives them. The French window  
is half closed. Werther, accompanied by a farm  
boy, walks into the courtyard and looks with  
curiosity at the house.)*

WERTHER (*to the farm boy*)

So this is

The Bailiff's house?

*(dismissing his guide)*

Thank you.

*(Werther, alone, walks farther into the  
courtyard and stops in front of the fountain.)*

I know not whether I am awake

or still dreaming!

Everything around me

resembles some paradise;

The wood sighs like a sounding harp,

A world stands revealed

before my dazzled eyes!

O Nature, full of grace,

Queen of time and space,

Deign to welcome one who passes by

And greets you,

humble mortal though he be!

Mysterious silence! Solemn stillness!

Everything here attracts and delights me!

This wall and this dark corner,

This limpid spring

and the cool shade...

Il n'est pas une haie, il n'est pas un buisson  
Où n'éclose une fleur,  
où ne passe un frisson.  
Ô nature ! Enivre-moi de parfums,  
Mère éternellement jeune, adorable et pure,  
Ô nature ! Et toi, soleil,  
Viens m'inonder de tes rayons !  
*(Voix des enfants, dans l'intérieur de la maison, répétant le Noël.)*  
Chers enfants !... Ici-bas  
rien ne vaut les enfants !  
Autant notre vie est amère  
Autant leurs jours sont pleins de foi,  
Leur âme pleine de lumière !  
Ah ! comme ils sont meilleurs que moi !

*(Werther va jusqu'à la fontaine et reste un instant dans une calme contemplation. Charlotte entre : les enfants quittent les bras du Bailli et sautent au-devant d'elle.)*

Scène 5  
*Les mêmes, plus Charlotte*

05 LES ENFANTS  
Charlotte ! Charlotte !

CHARLOTTE *(au Bailli)*  
Eh bien ! père,  
Es-tu content d'eux ?

LE BAILLI  
Content, content !  
ce n'est pas merveilleux.

LES ENFANTS *(entourant Charlotte)*  
Si ! père est très content ! très content !...

LE BAILLI *(embrassant sa fille et admirant sa toilette)*  
Comme te voilà belle,  
Mignonne !

There is not a hedge, there is not a bush  
Where a flower does not blossom,  
where a breeze does not stir.  
O Nature! Intoxicate me with fragrances,  
Mother eternally young, adorable and pure,  
O Nature! And you, O Sun,  
Come and drench me in your beams!  
*(The children's voices are heard practising the Christmas carol inside the house.)*  
Dear children! Nothing on this earth  
can compare to children!  
While our lives are bitter,  
Their days are filled with faith,  
Their souls are filled with light!  
Ah! how much better they are than I!

*(Werther goes up to the fountain and remains for a moment in calm contemplation. Enter Charlotte: the children leave the Bailiff's arms and skip over to her.)*

Scene 5  
*The same, Charlotte*

CHILDREN  
Charlotte! Charlotte!

CHARLOTTE *(to the Bailiff)*  
Well, Father,  
Are you pleased with them?

BAILIFF  
Pleased? I don't know about that!  
It's not so wonderful.

CHILDREN *(surrounding Charlotte)*  
Yes! Father is very pleased! Very pleased!

BAILIFF *(kissing his daughter and admiring her dress)*  
How beautiful you look,  
my darling!

LES ENFANTS

Oh ! mais c'est vrai !

LE BAILLI (*prenant les mains de Charlotte, et l'examinant de nouveau*)

Venez, mademoiselle,  
Qu'on vous regarde...  
nos amis seront jaloux.

CHARLOTTE (*souriante*)

Nos amis ne sont pas exacts au rendez-vous.  
Voilà ce dont je suis bien sûre !  
Et j'en vais profiter  
Pour donner le goûter  
Aux enfants.

(*Charlotte va chercher sur le buffet un immense pain rond qu'elle se dispose à couper en tartines et qu'elle va distribuer aux enfants. On entend dans le lointain les grelots d'un cheval et le bruit d'une voiture.*)

LE BAILLI

Hâte-toi, car j'entends la voiture !

(*Les enfants se pressent autour de Charlotte, les mains tendues vers elle. Werther, qui s'est rapproché, s'arrête et contemple, un moment, ce spectacle, sans être vu. À mesure qu'ils reçoivent leur goûter, les enfants s'en vont en sautant.*)

LES ENFANTS

Merci ! Merci !

Merci, grande sœur !

LE BAILLI (*apercevant Werther et allant au-devant de lui*)

Ah ! monsieur Werther !  
Vous venez visiter mon petit ermitage...  
Mieux... mon petit royaume,  
et j'en suis vraiment fier.  
(*lui présentant Charlotte*)  
Ma fille, qui prend soin

CHILDREN

Oh yes, that's true!

BAILIFF (*taking Charlotte's hands and looking her over again*)

Come here, miss,  
Let's have a look at you –  
our friends will be jealous.

CHARLOTTE (*smiling*)

Our friends aren't on time,  
That's one thing I'm sure of!  
And I'm going to take advantage of that  
To give the children  
Their tea.

(*Charlotte fetches a huge round loaf of bread from the sideboard, ready to cut it into slices and distribute them to the children. In the distance the jingling of a horse's harness and the sound of a carriage are heard.*)

BAILIFF

Hurry up, I can hear the carriage!

(*The children crowd round Charlotte, their hands outstretched towards her. Werther, who has come closer, stops and watches for a moment without being seen. The children skip off one by one after receiving their bread.*)

CHILDREN

Thank you! Thank you!

Thank you, big sister!

BAILIFF (*noticing Werther and going up to him*)

Ah! Herr Werther!  
You've come to visit my little hermitage –  
Or should I say my little kingdom –  
I'm really proud of it.  
(*introducing Charlotte*)  
My daughter, who has taken care

de ce ménage  
Et de tous ces enfants gâtés  
Depuis le jour où leur mère nous a quittés.

CHARLOTTE (*simplement*)  
Pardonnez-moi, monsieur,  
de m'être fait attendre,  
Mais je suis, en effet,  
une maman très tendre,  
Et mes enfants exigent que ma main  
Leur coupe chaque jour leur pain !

*(Les invités arrivent dans la cour ; le Bailli va à leur rencontre, ainsi que Sophie qui reparait toute rieuse.)*

Scène 6  
*Werther, Charlotte, le Bailli, Sophie, les Invités*

06 LE BAILLI  
Arrivez donc, Brühlmann !  
Charlotte est prête ;  
On vous attend !...

*(Brühlmann et Käthchen marchent côte à côte ; ils vont les yeux dans les yeux, et ne font même pas attention au Bailli qui les suit en riant.)*

BRÜHLMANN (*avec un soupir d'extase*)  
Klopstock !...

KÄTHCHEN (*avec ravissement*)  
Divin Klopstock !...

LE BAILLI (*riant, à Brühlmann*)  
Bavards !  
Vous direz le reste à la fête...  
Un aussi long discours  
vous mettrait en retard...

*(Werther est resté muet et interdit en regardant Charlotte. Quand la jeune fille se tourne vers la glace pour mettre son écharpe,*

of this household  
And all these spoilt children  
Since the day their mother left us.

CHARLOTTE (*simply*)  
Forgive me, sir,  
for keeping you waiting,  
But it's true I am  
a very tender mother,  
And my children insist that my hand  
Must cut their bread every day!

*(The guests arrive in the courtyard; the Bailiff goes to meet them, along with Sophie, who reappears wreathed in smiles.)*

Scene 6  
*Werther, Charlotte, Bailiff, Sophie, Guests*

BAILIFF  
Come along, Brühlmann!  
Charlotte is ready;  
We're waiting for you!

*(Brühlmann and Käthchen walk in side by side; they gaze into each other's eyes, not even heeding the Bailiff, who follows them, laughing.)*

BRÜHLMANN (*with a sigh of ecstasy*)  
Klopstock!

KÄTHCHEN (*rapturously*)  
Divine Klopstock!

BAILIFF (*laughing, to Brühlmann*)  
Chatterboxes!  
You can tell each other the rest at the party...  
Such a long speech  
would make you late...

*(Werther has remained speechless and dumbfounded as he looks at Charlotte. When the girl turns to the mirror to put on her scarf,*

*il saisit le plus jeune des enfants et l'embrasse ;  
l'enfant a peur de cet élan de tendresse.)*

*he seizes the youngest child and kisses her; the  
child is frightened by this outburst of  
tenderness.)*

CHARLOTTE (à l'enfant)  
Embrasse ton cousin !...

CHARLOTTE (to the child)  
Kiss your cousin!

WERTHER (se redressant, étonné)  
Cousin ? suis-je bien digne  
De ce nom ?...

WERTHER (straightening up, astonished)  
Cousin? Am I really worthy  
Of that name?

CHARLOTTE (enjouée)  
En effet, cousin !... c'est un honneur insigne,  
Mais nous en avons tant  
qu'il serait bien fâcheux  
Que vous fussiez le plus mauvais d'entre eux.  
(Werther s'éloigne en regardant Charlotte.  
À Sophie, avec autorité, mais sans sévérité, en  
lui montrant les enfants :)  
Tu me remplaceras, Sophie ;  
Tu sais, je te les confie...  
(aux enfants)  
Vous serez sages comme avec moi ?

CHARLOTTE (playfully)  
Indeed, cousin!... It's a great honour,  
But we have so many cousins  
that it would be most unfortunate  
If you were to be the worst of them.  
(Werther walks away, still looking at  
Charlotte. She tells Sophie, firmly but without  
severity, indicating the children:)  
You will take my place, Sophie;  
You know, I'm leaving them in your care...  
(to the children)  
Will you be good, as you would be with me?

SOPHIE  
Oui, mais ils aimeraient bien mieux  
que ce fût toi.

SOPHIE  
Yes, but they'd much rather  
it were you.

07 WERTHER (avec extase, tandis que Charlotte  
embrasse les enfants)  
Ô spectacle idéal d'amour et d'innocence,  
Où mes yeux et mon cœur  
sont ravis à la fois !  
Quel rêve de passer  
une entière existence  
Calmé par ses regards et bercé  
par sa voix !

WERTHER (in ecstasy, while Charlotte kisses  
the children)  
Oh, ideal scene of love and innocence,  
That ravishes both my eyes  
and my heart!  
What a dream to spend  
one's whole existence  
Calmed by her glances and lulled  
by her voice!

*(La plus grande partie des invités est déjà  
presque sortie ; restent encore Brühlmann et  
Käthchen, absorbés et silencieux, près de la  
fontaine. Charlotte est prête maintenant, elle  
descend dans la cour. Werther va à sa*

*(Most of the guests have already left the room;  
Brühlmann and Käthchen remain, absorbed  
and silent, near the fountain. Charlotte is  
ready now and goes down into the courtyard.  
Werther comes towards her. Sophie and the*

*rencontre. Sophie et les enfants forment un groupe sur la terrasse et envoient des baisers à leur grande sœur.)*

LE BAILLI (*saluant Werther*)  
Monsieur Werther...

CHARLOTTE  
Adieu, père !...

LE BAILLI  
Adieu, ma chérie...

*(Charlotte et Werther s'éloignent, suivis d'un groupe d'invités ; Brühlmann et Käthchen s'en vont les derniers sans avoir dit une parole.)*

LE BAILLI (*avec bonhomie les regardant en souriant*)

À ceux-là, ne souhaitons rien !  
Klopstock ! divin Klopstock !  
L'extase magnétique !  
Cela me paraît sans réplique !

*(Sophie a fait rentrer les enfants dans la maison.)*

Scène 7  
*Le Bailli, puis Sophie*

*(Le Bailli, tout en fredonnant le refrain bachique, chanté par Schmidt à sa sortie, va chercher sa longue pipe en porcelaine, qu'il décroche du râtelier, s'installe dans son large fauteuil et, d'un air un peu gêné, fredonnant toujours, se dispose à fumer. Sophie a reparu ; elle sourit en voyant le Bailli, puis elle va, très doucement, prendre dans un coin de la chambre la canne et le chapeau de son père, qu'elle lui apporte gentiment.)*

LE BAILLI  
Vivat Bacchus, semper vivat !

*children form a group on the terrace and blow kisses to their big sister.)*

BAILIFF (*bowing to Werther*)  
Herr Werther...

CHARLOTTE  
Goodbye, Father!

BAILIFF  
Goodbye, my dear...

*(Charlotte and Werther leave, followed by a group of guests; Brühlmann and Käthchen are the last to depart, without saying a word.)*

BAILIFF (*smiling good-naturedly at the last-named*)

No need to bid those two farewell!  
Klopstock! Divine Klopstock!  
Magnetic ecstasy!  
I don't think one can say anything to that!

*(Sophie has shepherded the children into the house.)*

Scene 7  
*Bailiff, then Sophie*

*(The Bailiff, humming the drinking song that Schmidt sang earlier, fetches his long porcelain pipe from the rack, settles into his large armchair and, with a slightly embarrassed air, still humming, gets ready for a smoke. Sophie has returned; she smiles when she sees the Bailiff, then very gently takes her father's stick and hat from a corner of the room and brings them to him.)*

BAILIFF  
Vivat Bacchus, semper vivat!

<p>SOPHIE Et qui donc a promis d'aller au Raisin d'or ?</p> <p>LE BAILLI (<i>d'un ton embarrassé</i>) Qui ? moi, te laisser seule ?</p> <p>SOPHIE Eh bien ?</p> <p>LE BAILLI Non !</p> <p>SOPHIE (<i>gravement</i>) Je l'exige ! Schmidt et Johann doivent t'attendre encor.</p> <p>LE BAILLI (<i>se laissant convaincre, et prenant le chapeau et la canne des mains de Sophie</i>) Rien qu'un moment alors... (<i>Il s'éloigne, puis se retournant, à Sophie.</i>) Au fait, promesse oblige !</p> <p>(<i>Sophie accompagne le Bailli et ferme la porte de la rue sur lui. La nuit tombe un peu. Albert paraît ; il interroge la maison du regard ; il s'approche et aperçoit Sophie qui redescend.</i>)</p> <p>Scène 8 Albert, Sophie</p>	<p>SOPHIE And who promised to go to the Golden Grape?</p> <p>BAILIFF (<i>in an embarrassed tone</i>) Who? Me? Would I leave you alone?</p> <p>SOPHIE Well then?</p> <p>BAILIFF No!</p> <p>SOPHIE (<i>gravely</i>) I insist on it! Schmidt and Johann must still be waiting for you.</p> <p>BAILIFF (<i>allowing himself to be persuaded, and taking the hat and stick from Sophie's hands</i>) Just for a little while, then... (<i>He walks away, then turns back to Sophie.</i>) Well, you know, a promise is a promise!</p> <p>(<i>Sophie accompanies the Bailiff and closes the street door behind him. Night begins to fall a little. Enter Albert; he casts a questioning look at the house, then approaches it and sees Sophie coming back down.</i>)</p> <p>Scene 8 Albert, Sophie</p> <p>ALBERT Sophie!</p> <p>SOPHIE (<i>se retournant et reconnaissant Albert</i>) Albert ! Toi de retour ?</p> <p>ALBERT Oui, moi, petite sœur, bonjour ! (<i>Il l'embrasse.</i>)</p>
---	---

o8

SOPHIE

Que Charlotte sera contente  
De te revoir !

ALBERT

Elle est ici ?

SOPHIE

Non, pas ce soir,  
Elle qui jamais  
ne s'absente !  
Aussi pourquoi n'as-tu pas prévenu ?

ALBERT

J'ai voulu vous surprendre...  
Parle-moi d'elle, au moins : il me tarde  
d'apprendre  
Si de moi l'on s'est souvenu ?  
Que c'est bien long, six mois d'absence !

SOPHIE

Chez nous, aux absents  
chacun pense,  
Et d'ailleurs, n'es-tu pas son fiancé ?

ALBERT (*joyeux*)

Ô chère enfant !... Et que  
s'est-il passé ?

SOPHIE

Rien !... On s'est occupé  
de votre mariage...  
On y dansera, dis ?

ALBERT

Beaucoup... et davantage !  
(*avec chaleur*)  
Oui, je veux que pour tous  
il y ait du bonheur :  
J'en ai tant au fond du cœur !  
(*reconduisant Sophie jusqu'au perron*)  
Va ! rentre...  
j'ai peur qu'on t'appelle

SOPHIE

Charlotte will be so happy  
To see you again!

ALBERT

Is she here?

SOPHIE

No, not tonight,  
Even though she never  
leaves the house as a rule!  
Why didn't you give us any warning?

ALBERT

I wanted to surprise you...  
At least tell me about her: I can't wait  
to hear  
If you've all remembered me.  
Six months is such a long time to be away!

SOPHIE

In our house, everyone thinks  
of those who are absent,  
And besides, aren't you her fiancé?

ALBERT (*joyfully*)

Oh, dear child! And what  
has been happening?

SOPHIE

Nothing! We've been busy preparing  
your wedding...  
There'll be dancing, won't there?

ALBERT

Plenty, and more than plenty!  
(*warmly*)  
Yes, I want happiness for everyone  
who'll be there:  
I have so much of it deep in my heart!  
(*leading Sophie back to the porch*)  
Go back inside now...  
I'm afraid they'll call you

Et qu'on apprenne mon retour ;  
N'en dis rien, je serai près d'elle  
Dès le lever du jour.

And they'll learn of my return;  
Don't say a word: I'll be with her  
At daybreak.

SOPHIE (*rentrant*)  
À demain, monsieur mon beau-frère.  
(*Elle ferme la porte vitrée.*)

SOPHIE (*going inside*)  
See you tomorrow, brother-in-law!  
(*She closes the glass door.*)

Scène 9  
*Albert, seul*

Scene 9  
*Albert, alone*

09 ALBERT  
Elle m'aime... elle pense à moi !...  
quelle prière  
De reconnaissance et d'amour  
Monte de mon cœur à ma bouche !  
Oh ! comme à l'heure du retour  
Un rien nous émeut et nous touche,  
Et comme tout possède  
un charme pénétrant !  
Ah ! Je voudrais qu'en rentrant  
Charlotte retrouvât les pensées  
que je laisse :  
Tout mon espoir et toute ma tendresse !  
(*Il s'éloigne. La nuit est venue ; la lune éclaire  
la maison peu à peu.*)

ALBERT  
She loves me... she thinks of me!...  
What a prayer  
Of gratitude and love  
Rises from my heart to my lips!  
Oh, when we come back home,  
A mere trifle can move and touch us,  
And everything has such  
a pervasive charm!  
Ah, when she returns  
I would like Charlotte to find the thoughts  
I leave behind:  
All my hope and all my tenderness!  
(*He walks off. Night has fallen; the moon  
gradually illuminates the house.*)

(*CLAIR DE LUNE :*)

(*MOONLIGHT:*)

Scène 10  
*Charlotte, Werther*

Scene 10  
*Charlotte, Werther*

(*Charlotte et Werther paraissent à la porte du  
jardin ; ils viennent lentement, se tenant par le  
bras, et tous deux restent un instant silencieux.*)

(*Charlotte and Werther appear at the garden  
gate; they enter slowly, arm in arm, and both  
remain silent for a moment.*)

10 CHARLOTTE (*simplement*)  
Il faut nous séparer. Voici notre maison :  
C'est l'heure du sommeil.

CHARLOTTE (*simply*)  
Our paths divide now. Here is our house:  
It's time to sleep.

WERTHER (*plus accentué*)  
Ah ! pourvu que je voie  
Ces yeux toujours ouverts ;

WERTHER (*more emphatically*)  
Ah, if I might see  
Those eyes always open;

ces yeux, mon horizon,  
Ces doux yeux, mon espoir  
et mon unique joie...  
Que m'importe à moi le sommeil ?  
Les étoiles et le soleil  
Peuvent bien dans le ciel  
tour à tour reparaître,  
J'ignore s'il est jour, j'ignore s'il est nuit,  
et mon être  
Demeure indifférent à ce qui n'est pas vous !

CHARLOTTE (*souriant*)  
Mais vous ne savez rien de moi.

WERTHER (*pénétré*)  
Mon âme a reconnu votre âme,  
Charlotte, et je vous ai vue assez  
Pour savoir quelle femme  
Vous êtes !

CHARLOTTE (*souriant*)  
Vous me connaissez ?

WERTHER (*grave et tendre*)  
Vous êtes la meilleure ainsi que la plus belle  
Des créatures...

CHARLOTTE (*confuse*)  
Non !...

WERTHER  
Faut-il que j'en appelle  
À ceux que vous nommez vos enfants ?

II CHARLOTTE (*pensive et se rapprochant  
de Werther*)  
Hélas ! oui...  
Mes enfants... vous avez dit vrai !...  
C'est que l'image  
De ma mère est présente  
à tout le monde ici.  
Et pour moi, je crois voir  
sourire son visage

those eyes, my horizon,  
Those sweet eyes, my hope  
and my sole joy,  
What does sleep matter to me?  
The stars and the sun  
May take their turn  
in the sky,  
I do not know if it is day or night,  
and my being  
Remains indifferent to all that is not you!

CHARLOTTE (*smiling*)  
But you know nothing of me.

WERTHER (*earnestly*)  
My soul has recognised your soul,  
Charlotte, and I have seen you enough  
To know the woman  
That you are!

CHARLOTTE (*smiling*)  
You know me?

WERTHER (*serious and tender*)  
You are the best and the most beautiful  
Of creatures...

CHARLOTTE (*embarrassed*)  
No!

WERTHER  
Must I ask the opinion  
Of those you call your children?

CHARLOTTE (*pensive, coming closer  
to Werther*)  
Alas!... Yes...  
My children... You have spoken truly!  
For the image  
Of my mother is still present  
to everyone here.  
And for my part, I think I see  
her face smiling

Quand je prends soin de ses enfants...  
de mes enfants.  
Ah ! je souhaiterais que dans cette demeure  
Elle revînt et vît, au moins quelques instants,  
Si je tiens les serments  
faits à la dernière heure.  
*(très attendrie)*  
Chère, chère maman,  
que ne peux-tu nous voir ?

WERTHER  
Ô Charlotte, ange du devoir,  
La bénédiction du ciel sur toi repose !

CHARLOTTE  
Si vous l'aviez connue !...  
Ah ! la cruelle chose  
De voir ainsi partir ce qu'on a de plus cher !  
Quels tendres souvenirs  
et quel regret amer !  
Pourquoi tout est-il périssable ?  
Les enfants ont senti cela très vivement ;  
Ils demandent souvent,  
d'un ton inconsolable,  
Pourquoi les hommes noirs  
ont emporté maman.

12 WERTHER  
Rêve ! Extase ! Bonheur !  
Je donnerais ma vie  
Pour garder à jamais ces yeux,  
ce front charmant,  
Cette bouche adorable,  
étonnée et ravie,  
Sans que nul à son tour les contemple  
un moment !...  
Le céleste sourire !... Oh ! Charlotte !  
Je vous aime... je vous aime  
et je vous admire !

CHARLOTTE *(revenant à elle, gravit  
rapidement les marches du perron)*  
Nous sommes fous !... rentrons !

When I look after her children...  
*my children.*  
Oh, I wish she could return to this house  
And see, if only for a few moments,  
Whether I keep the promises  
I made at her last hour.  
*(very tenderly)*  
Dear, dear Mama,  
why can't you see us?

WERTHER  
O Charlotte, angel of duty,  
May Heaven's blessing rest on you!

CHARLOTTE  
If you had known her!  
Ah, what a cruel thing  
To see the person dearest to us depart thus!  
What tender memories  
and what bitter regret!  
Why must all things perish?  
The children took it very hard;  
They often ask,  
inconsolably,  
Why the men in black  
took Mama away.

WERTHER  
Dream! Ecstasy! Happiness!  
I would give my life  
To keep for ever those eyes,  
that lovely face,  
That adorable mouth,  
astonished and delighted,  
Without anyone else seeing them  
for a moment!  
That heavenly smile! Oh, Charlotte!  
I love you... I love you  
and I admire you!

CHARLOTTE *(coming to her senses, quickly  
climbing up the steps)*  
We are mad! Let us go home!

WERTHER (*d'une voix altérée  
et la retenant*)  
Mais nous nous reverrons ?...

Scène II  
Werther, Charlotte, le Bailli

13 LE BAILLI (*dans la maison, en rentrant,  
à haute voix*)  
Charlotte !... (*parlé*) Charlotte !  
Albert est de retour !...

CHARLOTTE (*défaillante*)  
Albert ?...

WERTHER (*interrogeant Charlotte*)  
Albert ?...

CHARLOTTE (*bas et tristement, à Werther*)  
Oui ; celui que ma mère  
M'a fait jurer d'accepter pour époux.  
(*à voix basse et comme s'accusant*)  
Dieu m'est témoin qu'un instant,  
près de vous,  
J'avais oublié le serment  
qu'on me rappelle.

WERTHER (*se cache le visage dans ses mains,  
comme s'il sanglotait, puis avec effort*)  
À ce serment restez fidèle !...  
Moi, j'en mourrai ! Charlotte !...  
(*Charlotte se retourne une dernière fois avant  
de disparaître à son tour dans la maison.*  
*Werther, seul, désespéré :*)  
Un autre ! son époux !...

WERTHER (*in a changed voice,  
holding her back*)  
But will we see each other again?

Scene II  
Werther, Charlotte, Bailiff

BAILIFF (*loudly, from within the house, which  
he has just entered*)  
Charlotte! (*spoken*) Charlotte!  
Albert is back!

CHARLOTTE (*as if feeling faint*)  
Albert?

WERTHER (*in a questioning tone,  
to Charlotte*)  
Albert?

CHARLOTTE (*quietly and sadly, to Werther*)  
Yes; the man my mother  
Made me swear to accept as my husband.  
(*in a low voice, as if accusing herself*)  
God is my witness that for a moment,  
with you at my side,  
I had forgotten the vow  
of which I am reminded.

WERTHER (*hiding his face in his hands,  
as if sobbing; then, with an effort*)  
Remain faithful to that vow!  
Though it will be my death! Charlotte!  
(*Charlotte turns round one last time before  
disappearing into the house. Werther, alone,  
in despair:*)  
Another man! Her husband!

## Acte deuxième

### LES TILLEULS

*En septembre, même année à Wetzlar. La place. Au fond, le temple protestant. À gauche, le presbytère. À droite, au fond, la route et la campagne. À droite, la Wirthschaft, entourée de houblons. Devant le temple, des tilleuls taillés qui en laissent voir la porte. Un banc sous les tilleuls, près de l'entrée du presbytère. Schmidt et Johann sont attablés devant la Wirthschaft. Beau temps. Dimanche après-midi.*

14 PRÉLUDE

Scène I

*Johann, Schmidt*

- 15 JOHANN ET SCHMIDT (*ensemble et le verre en main*)  
 Vivat Bacchus ! Semper vivat !  
 C'est dimanche !

JOHANN

Ah ! L'admirable journée !  
 De ce joyeux soleil, j'ai l'âme illuminée !  
 Qu'il est doux de vivre, quand l'air  
 Est si léger, le ciel si bleu,  
 le vin si clair !  
 C'est dimanche !

*(Orgue dans le temple.)*

- 16 SCHMIDT  
 Allez ! chantez l'office  
 et que l'orgue résonne !  
 De bénir le Seigneur, il est bien des façons.  
 Moi je le glorifie  
 en exaltant ses dons !

JOHANN

De bénir le Seigneur, il est bien des façons.

## Act Two

### THE LIME TREES

*Wetzlar, in September of the same year. The square. Rear stage, the Protestant church. On the left, the rectory. To the right, in the background, the road and the countryside. On the right, the Wirthschaft [inn], surrounded by hops. The church door is visible through pruned lime trees. A bench under the lime trees, near the rectory entrance. Schmidt and Johann are sitting outside the Wirthschaft. The weather is fine. A Sunday afternoon.*

PRELUDE

Scene I

*Johann, Schmidt*

- JOHANN, SCHMIDT (*together, glass in hand*)  
 Vivat Bacchus! Semper vivat!  
 It's Sunday!

JOHANN

Ah, what a splendid day!  
 My soul is lit up by this joyous sunshine!  
 How sweet life is when the air  
 Is so balmy, the sky so blue,  
 the wine so clear!  
 It's Sunday!

*(An organ is heard from inside the church.)*

- SCHMIDT  
 Go on, then! Sing the service  
 and let the organ resound!  
 There are many ways to bless the Lord.  
 For my part, I glorify Him  
 by praising his gifts!

JOHANN

There are many ways to bless the Lord.

Moi je le glorifie  
en exaltant ses dons !

SCHMIDT  
Gloire à Celui qui nous donne  
Un si bon vin et fait l'existence si bonne !

JOHANN ET SCHMIDT (*ensemble*)  
Bénéissons le Seigneur !

JOHANN (*regardant*)  
Du monde ! encor du monde ! on vient  
de tous côtés !  
Le pasteur verra bien fêtés  
Ses cinquante ans de mariage !

SCHMIDT  
C'est bon pour un pasteur  
cinquante ans de ménage.  
Dieu le soutient !  
Mais moi, je n'aurais pu jamais  
En supporter autant...

(*Charlotte et Albert paraissent. Johann se lève  
en les regardant, et se penche vers Schmidt.*)

JOHANN  
Et cependant j'en sais  
Qui ne s'effraieraient guère  
De semblable félicité.  
(*les désignant*)  
Tiens ! ceux-là, par exemple !...

SCHMIDT  
Eh bien ! à leur santé  
Allons vider encore un verre !

(*Ils rentrent tous les deux dans la Wirtschaft.*)

For my part, I glorify Him  
by praising his gifts!

SCHMIDT  
Glory to Him who gives us  
Such good wine and makes life so enjoyable!

JOHANN, SCHMIDT (*together*)  
Let us bless the Lord!

JOHANN (*looking around him*)  
People! More people! They're coming  
from all sides!  
There's a good crowd to celebrate  
The pastor's fiftieth wedding anniversary!

SCHMIDT  
Fifty years of marriage  
is fine for a pastor.  
God is there to sustain him!  
But for my part, I could never  
Put up with it so long...

(*Enter Charlotte and Albert. Johann stands  
up, looks at them and leans towards Schmidt.*)

JOHANN  
And yet I know some people  
Who wouldn't be frightened  
By such bliss.  
(*indicating the young couple*)  
Look at those two there, for example!

SCHMIDT  
Well, then, let's go  
And down another glass to their health!

(*They go into the Wirtschaft together.*)

Scène 2

Albert, Charlotte

*(Charlotte et Albert sont arrivés sous les tilleuls et s'assoient sur le banc.)*

17 ALBERT *(avec tendresse)*  
Trois mois ! voici trois mois  
que nous sommes unis !  
Ils ont passé bien vite  
et pourtant il me semble  
Que nous avons vécu toujours ensemble !

CHARLOTTE *(doucement)*  
Albert !

ALBERT  
Si vous saviez comme je vous bénis !  
*(encore plus tendre)*  
Mais moi, de cette jeune fille,  
Si calme et souriante  
au foyer de famille,  
Ai-je fait une femme heureuse  
et sans regret ?

CHARLOTTE *(simplement)*  
Quand une femme a près d'elle à toute heure  
Et l'esprit le plus droit  
et l'âme la meilleure  
Que pourrait-elle regretter ?

ALBERT *(ému)*  
Oh ! la douce parole et comme à l'écouter  
Je me sens tout heureux et j'ai l'âme ravie !

*(Charlotte, accompagnée d'Albert, se dirige vers le temple ; puis Albert échange quelques paroles avec ceux qui vont à l'office. Werther a paru ; il descend et contemple, de loin, avec un tourment visible, l'intimité des deux époux.)*

Scene 2

Albert, Charlotte

*(They have reached the lime trees and sit down on the bench.)*

ALBERT *(tenderly)*  
Three months! Three months  
we've been together now!  
They've gone by so quickly,  
and yet it seems to me  
That we've always lived together!

CHARLOTTE *(softly)*  
Albert!

ALBERT  
If you only knew how much I bless you!  
*(even more tenderly)*  
But have I made of that young girl,  
Once so calm and smiling  
in the family home,  
A happy woman  
with no regrets?

CHARLOTTE *(simply)*  
When a woman has at her side at all times  
The most upright spirit  
and the best of souls,  
What could she have to regret?

ALBERT *(moved)*  
Oh, what sweet words! Listening to them,  
How happy I feel, how ravished is my soul!

*(Charlotte, accompanied by Albert, goes towards the church; then Albert exchanges a few words with the parishioners going in to the service. Werther has appeared; he descends and, with visible torment, watches the couple's intimacy from afar.)*

Scène 3

*Werther, seul*

18 WERTHER (*à lui-même, avec douleur*)

Un autre est son époux ! Un autre  
est son époux !

Dieu de bonté,

Si tu m'avais permis de marcher dans la vie

Avec cet ange à mon côté

Mon existence entière

N'aurait jamais été

Qu'une ardente prière...

Et maintenant, parfois, j'ai peur

de blasphémer !

*(dououreusement)*

C'est moi qu'elle pouvait aimer !

J'aurais sur ma poitrine

Pressé la plus divine,

La plus belle créature

Que Dieu même ait su former !

C'est moi qu'elle pouvait aimer !

Lorsque s'ouvrait le ciel qui s'illumine

Soudain, je l'ai vu se fermer !

C'est moi qu'elle pouvait aimer !

J'aurais sur ma poitrine

Pressé la plus divine,

La plus belle créature

Que Dieu même ait su former !

C'est moi qu'elle pouvait aimer !

C'est moi qu'elle pouvait aimer !

Tout mon corps en frissonne,

et tout mon être en pleure !

*(Werther, dans la plus grande agitation veut s'éloigner, mais il tombe accablé sur le banc, la tête dans ses mains.)*

Scene 3

*Werther, alone*

WERTHER (*to himself, sorrowfully*)

Another man is her husband! Another man  
is her husband!

God of goodness,

If you had allowed me to walk through life

With this angel by my side,

My whole existence

Would have been

Naught but a fervent prayer...

And now, sometimes, I am afraid

of blaspheming!

*(with anguish)*

I was the man she could have loved!

I would have pressed to my bosom

The most divine,

The most beautiful creature

That even God was capable of fashioning!

I was the man she could have loved!

When the sky opened and was illuminated,

Suddenly I saw it close again!

I was the man she could have loved!

I would have pressed to my bosom

The most divine,

The most beautiful creature

That even God was capable of fashioning!!

I was the man she could have loved!

I was the man she could have loved!

My whole body shudders at the thought,

and my whole being weeps!

*(In the greatest agitation, he tries to leave, but sinks down onto the bench, crushed, his head in his hands.)*

Scène 4

Werther, Johann, Schmidt, Brühlmann

*(Johann et Schmidt reparaissent sur le seuil de la Wirthschaft. Schmidt donne le bras à Brühlmann, navré et muet.)*

19 SCHMIDT (à Brühlmann)

Si ! Käthchen reviendra, je vous dis !

JOHANN (à Brühlmann)

À quelle heure et quel jour  
 Aura lieu ce retour,  
 Qu'importe,  
 Puisqu'elle reviendra !

SCHMIDT

Puisqu'elle reviendra !

JOHANN

Sept ans de fiançailles,  
 Ça ne peut pas s'oublier de la sorte !

SCHMIDT

Dépêchons-nous ! j'entends le signal...  
 Si nous manquons l'office, au moins,  
 ouvrons le bal !

*(Ils sortent, en trébuchant.)*

Scène 5

Werther, Albert

*(En sortant du temple, Albert s'est dirigé du côté de Werther ; il lui pose la main sur l'épaule. Werther tressaille et fait un mouvement comme pour s'éloigner.)*

20 ALBERT

Au bonheur dont mon âme est pleine,  
 Ami, parfois il vient se mêler un remords.

Scene 4

Werther, Johann, Schmidt, Brühlmann

*(Johann and Schmidt reappear in the doorway of the Wirthschaft. Schmidt has his arm round Brühlmann, who is distressed and unable to speak.)*

SCHMIDT (to Brühlmann)

Yes, Käthchen will come back, I tell you!

JOHANN (to Brühlmann)

At what time and on what day  
 Her return takes place  
 Is of no importance,  
 Because she'll be back!

SCHMIDT

Because she'll be back!

JOHANN

A seven-year engagement  
 Isn't something you can forget just like that!

SCHMIDT

Hurry up! I can hear the signal...  
 If we've missed the service, at least  
 let's open the ball!

*(They stagger out.)*

Scene 5

Werther, Albert

*(On leaving the church, Albert goes towards Werther and lays his hand on his shoulder. Werther flinches and makes as if to move away.)*

ALBERT

Although my soul is full of happiness,  
 Friend, sometimes remorse mingles with it.

WERTHER (*étonné*)  
Un remords !

ALBERT (*avec franchise*)  
Je vous sais un cœur loyal et fort ;  
Mais celle qui devint ma femme  
Vous apparut au jour  
Qu'elle était libre encore,  
et peut-être près d'elle  
Avez-vous fait un rêve envolé  
sans retour ?  
À la voir si belle et si douce,  
Je connais trop le prix du bien  
qui m'est donné  
Pour ne comprendre pas que sa perte  
est cruelle...  
(*lui prenant affectueusement la main*)  
Comprendre ce tourment,  
c'est l'avoir pardonné...

WERTHER  
Vous l'avez dit : mon âme est loyale  
et sincère,  
(*contenant à peine son émotion*)  
Si j'avais du passé trop amer souvenir,  
Retirant cette main  
de la main qui la serre,  
Je fuirais loin de vous pour ne plus revenir !  
Mais, comme après l'orage  
une onde est apaisée,  
Mon cœur ne souffre plus  
de son rêve oublié,  
Et celui qui sait lire  
au fond de ma pensée  
N'y doit trouver jamais que la seule amitié !  
Et ce sera ma part de bonheur  
sur la terre !

(*Sophie accourt, des fleurs dans les mains.*)

WERTHER (*astonished*)  
Remorse!

ALBERT (*frankly*)  
I know you have a strong and loyal heart;  
But the woman who became my wife  
Crossed your path at a time  
When she was still free;  
and perhaps, when you were with her,  
You dreamt a dream that has now flown,  
never to return?  
Seeing her so beautiful and so gentle,  
I know too well the price of the gift  
I have been granted  
Not to understand that losing her  
is cruel...  
(*taking his hand affectionately*)  
To understand this torment  
is to have forgiven it.

WERTHER  
You have said so yourself: my soul is loyal  
and sincere.  
(*barely containing his emotion*)  
If I had too bitter a memory of the past,  
Then, withdrawing this hand  
from the hand that clasps it,  
I would flee from you never to return!  
But, just as a wave  
is calmed after the storm,  
My heart no longer suffers  
from its forgotten dream,  
And he who can read  
into my innermost thoughts  
Will never find there anything but friendship.  
And that will be my share of happiness  
on earth!

(*Sophie runs up, with flowers in her hands.*)

Scène 6

*Les mêmes, Sophie*

- 21 SOPHIE (*à Albert, gaiement*)  
Frère,  
Voyez le beau bouquet !  
J'ai mis, pour le pasteur,  
le jardin au pillage.  
(*à Werther*)  
Et puis on va danser...  
Pour le premier menuet,  
C'est sur vous que je compte... Oh !  
le sombre visage !  
(*observant Werther et grondant légèrement ;  
naïvement et gentiment :*)  
Mais aujourd'hui, monsieur Werther,  
Tout le monde est joyeux,  
le bonheur est dans l'air.  
Du gai soleil, plein de flamme,  
Dans l'azur resplendissant,  
La pure clarté descend  
De nos fronts jusqu'à notre âme,  
Tout le monde est joyeux,  
le bonheur est dans l'air.  
Et l'oiseau qui monte aux cieux,  
Dans la brise qui soupire,  
Est revenu pour nous dire  
Que Dieu permet d'être heureux !

- 22 WERTHER (*à part, plus sombre*)  
Heureux ! pourrai-je l'être encore !

ALBERT (*à Sophie*)  
Va porter ton bouquet,  
chère petite sœur,  
Je te rejoins...  
(*Sophie s'éloigne de quelques pas. À Werther :*)  
Werther ! nous parlions du bonheur...  
On le cherche bien loin, on l'appelle,  
on l'implore !  
Et voici que peut-être  
il passe en nos chemins,  
Un sourire à la lèvre

Scene 6

*The same, Sophie*

- SOPHIE (*à Albert, gaiement*)  
Brother,  
Look at the lovely bouquet!  
For the pastor's sake,  
I've laid waste to the garden.  
(*to Werther*)  
And afterwards, we're going to dance...  
For the first minuet,  
I'm counting on you... Oh!  
What a gloomy face!  
(*observing Werther, she adopts a slightly scolding  
manner, though naïve and kindly meant:*)  
But today, Herr Werther,  
Everyone is joyful,  
gladness is in the air.  
From the cheerful sun, ablaze  
In the glittering azure,  
Pure radiance descends  
From our faces into our souls.  
Everyone is joyful, gladness  
is in the air.  
And the bird that soars heavenwards,  
In the sighing breeze,  
Has come back to tell us  
That God permits us to be happy!

- WERTHER (*aside, in a more sombre tone*)  
Happy? Can I ever be happy again?

ALBERT (*to Sophie*)  
Go and present your bouquet,  
dear little sister,  
I'll join you...  
(*Sophie moves a few steps away. To Werther:*)  
Werther! We were speaking of happiness...  
We seek it far from us, we call out for it,  
we beseech it!  
And now, perhaps,  
it has come our way,  
With a smile on its lips

et des fleurs dans les mains.

*(Werther garde le silence.)*

SOPHIE *(sur le seuil du presbytère, à Albert)*

Frère, revenez vite.

*(à Werther)*

Vous entendez, monsieur Werther !

Je vous invite pour le premier menuet,

*(Elle entre dans le presbytère en chantant.)*

Du gai soleil, plein de flamme...

Tout le monde est heureux,

le bonheur est dans l'air !

*(Albert a rejoint Sophie*

*et disparaît avec elle.)*

Scène 7

*Werther, seul d'abord, puis Charlotte*

23 WERTHER *(seul)*

Ai-je dit vrai ? L'amour

que j'ai pour elle

N'est-il pas le plus pur comme le plus sacré !

En mon âme

Un coupable désir est-il jamais entré ?

Oui ! je mentais !... Ô Dieu !

souffrir sans cesse,

Ou bien toujours mentir !

C'est trop

de honte et de faiblesse !

Je dois, je veux partir !

*(Charlotte paraît sur le seuil du temple et se*

*dirige vers le presbytère. Werther l'aperçoit, et*

*très ému change de ton.)*

Partir ? Non ! je ne veux

que me rapprocher d'elle !

CHARLOTTE *(sans remarquer Werther)*

Comme on trouve en priant

une force nouvelle !

and flowers in its hands.

*(Werther remains silent.)*

SOPHIE *(at the door of the rectory, to Albert)*

Brother, come back quickly.

*(to Werther)*

Do you understand, Herr Werther?

I invite you for the first minuet,

*(She goes into the rectory, singing.)*

From the cheerful sun, ablaze...

Everyone is joyful,

gladness is in the air!

*(Albert has joined Sophie*

*and goes off with her.)*

Scene 7

*Werther, alone at first, then Charlotte*

WERTHER *(alone)*

Did I speak the truth? Is the love

I have for her

Not the purest and most sacred?

Has a guilty desire ever entered

My soul?

Yes! I was lying!... Oh God!

To suffer without cease,

Or else always to lie!

Such shame and weakness

is too much to bear!

I must, I will go away!

*(Charlotte appears at the door of the church*

*and walks towards the rectory. Werther sees her,*

*and, very moved, changes his tone of voice.)*

Go away? No! I want only

to be near her once more!

CHARLOTTE *(without noticing Werther)*

How one finds new strength

in prayer!

	<p>WERTHER (<i>de loin</i>) Charlotte !...</p>	<p>WERTHER (<i>from a distance</i>) Charlotte!</p>
	<p>CHARLOTTE (<i>se détournant, simplement</i>) Vous venez aussi chez le pasteur ?</p>	<p>CHARLOTTE (<i>turning round; simply</i>) Are you coming to the pastor's too?</p>
	<p>WERTHER (<i>se rapprochant, tristement</i>) À quoi bon ? pour vous voir toujours auprès d'un autre ! (<i>se rapprochant encore de Charlotte restée immobile</i>)</p>	<p>WERTHER (<i>coming closer, sadly</i>) To what avail? To see you always with another? (<i>moving closer to Charlotte, who has remained motionless</i>)</p>
24	<p>Ah ! qu'il est loin ce jour plein d'intime douceur Où mon regard a rencontré le vôtre Pour la première fois... où nous sommes tous deux Demeurés si longtemps... tout près... sans nous rien dire, Cependant que tombait des cieux Un suprême rayon qui semblait un sourire Sur notre émoi silencieux !</p>	<p>Ah, how far off is that day, filled with sweet intimacy, When my gaze met yours For the first time... when we two Stayed so long... so close together... without saying a word, While there fell from the heavens A sovereign ray that seemed to smile Upon our silent emotion!</p>
	<p>CHARLOTTE (<i>froidement</i>) Albert m'aime et je suis sa femme.</p>	<p>CHARLOTTE (<i>coldly</i>) Albert loves me and I am his wife.</p>
	<p>WERTHER (<i>avec emportement</i>) Albert vous aime !... Qui ne vous aimerait ?...</p>	<p>WERTHER (<i>angrily</i>) Albert loves you! Who would not love you?</p>
25	<p>CHARLOTTE (<i>plus doucement</i>) Werther !... N'est-il donc pas D'autre femme ici-bas Digne de votre amour et libre d'elle-même ? Je ne m'appartiens plus ; pourquoi donc m'aimez-vous ?</p>	<p>CHARLOTTE (<i>more gently</i>) Werther! Is there no other woman Here on earth Worthy of your love and who is free to return it? I no longer belong to myself; why then do you love me?</p>
	<p>WERTHER Eh ! demandez aux fous D'où vient que leur raison s'égare !</p>	<p>WERTHER Oh, why not ask madmen Why they have lost their reason?</p>

CHARLOTTE (*résolument*)  
Eh bien ! puisqu'à jamais  
le destin nous sépare  
Éloignez-vous, partez ! partez !...

WERTHER  
Quel mot  
Ai-je entendu ?

CHARLOTTE (*gravement*)  
Celui qu'il faut  
De moi que l'on entende !

WERTHER (*violemment*)  
Eh ! qui donc le commande ?

CHARLOTTE  
Le devoir !  
(*plus doucement*)  
L'absence rend parfois la douleur  
moins amère.

WERTHER (*douloureusement*)  
Ah ! me donner l'oubli  
n'est pas en son pouvoir !

CHARLOTTE (*plus douce encore*)  
Pourquoi l'oubli ?...  
Pensez à Charlotte au contraire,  
Pensez à son repos ; soyez fort,  
soyez bon.

WERTHER (*apaisé peu à peu*)  
Oui !... j'ai pour seul désir  
que vous soyez heureuse ;  
(*avec des larmes, mais calme*)  
Mais ne plus vous revoir,  
c'est impossible, non !

CHARLOTTE (*avec une grande douceur*)  
Ami, je ne suis pas à ce point rigoureuse  
Et ne saurais vouloir un exil éternel...

CHARLOTTE (*resolutely*)  
Well then, since fate  
divides us for ever,  
Leave this place: go, go!

WERTHER  
What word  
Did I hear?

CHARLOTTE (*gravely*)  
The word you must  
Hear from me!

WERTHER (*violently*)  
And who decrees this?

CHARLOTTE  
Duty!  
(*more gently*)  
Absence sometimes makes sorrow  
less bitter.

WERTHER (*painfully*)  
Ah, it has no power  
to make me forget!

CHARLOTTE (*even more gently*)  
Why forget?  
Think of Charlotte, on the contrary,  
Think of her peace of mind; be strong,  
be kind.

WERTHER (*gradually calming down*)  
Yes!... My only desire is  
for you to be happy;  
(*through tears, yet calmly*)  
But not to see you again –  
no, that is impossible!

CHARLOTTE (*with great gentleness*)  
Friend, I am not so severe as that  
And would not insist on eternal exile...

*(se dominant)*

Vous reviendrez... bientôt... tenez...  
à la Noël !

WERTHER *(suppliant)*

Charlotte !

CHARLOTTE *(s'éloignant)*

À la Noël !

*(Elle disparaît.)*

*(Werther veut la rappeler, mais il revient sur ses pas, découragé, abattu.)*

Scène 8

Werther, seul

*(mastering herself)*

You will come back... soon... why not...  
at Christmas?

WERTHER *(beseeching)*

Charlotte!

CHARLOTTE *(walking away)*

At Christmas!

*(Exit.)*

*(Werther wants to call her back, but he retraces his steps, discouraged and dejected.)*

Scene 8

Werther, alone

26 WERTHER *(après un moment d'accablement)*

Où, ce qu'elle m'ordonne  
Pour son repos, je le ferai !  
Et si la force m'abandonne,  
Ah ! c'est moi, pour toujours,  
qui me reposerai !  
*(songeant fiévreusement)*  
Pourquoi trembler devant la mort...  
devant la nôtre ?

On lève le rideau ; puis on passe  
de l'autre côté ;  
Voilà ce qu'on nomme mourir !  
Offensons-nous le ciel  
en cessant de souffrir ?

27 Lorsque l'enfant revient d'un voyage

avant l'heure,  
Bien loin de lui garder  
quelque ressentiment,  
Au seul bruit de ses pas  
tressaille la demeure,  
Et le père, joyeux,  
l'embrasse longuement !  
Ô Dieu qui m'as créé,  
serais-tu moins clément ?  
Non ! tu ne saurais pas,  
dérobé sous tes voiles,

WERTHER *(after a moment of despondency)*

Yes, what she commands me to do  
For her peace of mind, I will do it!  
And if my strength fails me,  
Ah, it is I who will be at peace,  
for ever!  
*(thinking feverishly)*

Why tremble in the face of death...  
in the face of our own?  
We raise the curtain; then we cross over  
to the other side;  
That is what we call dying!  
Do we offend heaven  
by ceasing to suffer?

When a child returns from a journey  
before the appointed time,  
Far from harbouring  
any resentment towards him,  
At the mere sound of his footsteps  
the house is all a quiver,  
And the joyful father  
clasps him in a long embrace!  
O God who created me,  
would you be less merciful?  
No! Concealed beneath your veils,  
you could not

Rejeter dans la nuit  
 ton fils infortuné !  
 Devinant ton sourire au travers des étoiles,  
 Il reviendra vers toi d'avance pardonné !  
 Père ! Père ! Père !  
 Que je ne connais pas,  
 en qui pourtant j'ai foi,  
 Parle à mon cœur, appelle-moi !  
 Appelle-moi ! Appelle-moi !

*(Werther va s'éloigner, lorsque paraît Sophie sur le seuil du presbytère.)*

Scène 9

*Werther, Sophie, puis Charlotte, Albert et tout le cortège*

- 28 SOPHIE (*gaiement, à Werther*)  
 Mais venez donc ! le cortège  
 s'approche,  
 Et soit dit sans reproche,  
 C'est vous seul qu'on attend !

WERTHER (*brusquement*)  
 Pardonnez-moi ; je pars !

SOPHIE (*suffoquée*)  
 Vous partez !

WERTHER (*embarrassé*)  
 À l'instant !

SOPHIE (*très émue*)  
 À l'instant... Mais sans doute...  
 Vous reviendrez... demain ?... bientôt ?...

WERTHER (*violemment*)  
 Non ! Jamais ! Adieu !  
*(Il s'enfuit.)*

SOPHIE (*très émue, l'appelant et courant après lui jusqu'à la route*)  
 Monsieur Werther !... Au tournant

Cast your unfortunate son  
 out into the night!  
 Sensing your smile through the stars,  
 He will return to you, already forgiven!  
 Father! Father! Father  
 Whom I do not know,  
 yet in whom I have faith,  
 Speak to my heart, summon me!  
 Summon me! Summon me!

*(He is about to leave when Sophie appears at the rectory door.)*

Scene 9

*Werther, Sophie, then Charlotte, Albert and the whole anniversary procession*

- SOPHIE (*gaily, to Werther*)  
 Oh, come along now! The procession  
 is approaching,  
 And – don't take it as a reproach –  
 You're the only one we're waiting for!

WERTHER (*abruptly*)  
 Forgive me; I'm leaving!

SOPHIE (*astounded*)  
 Leaving?

WERTHER (*flustered*)  
 This very moment!

SOPHIE (*very moved*)  
 This very moment... But no doubt...  
 You will come back... tomorrow?... soon?

WERTHER (*violently*)  
 No! Never! Farewell!  
*(He flees.)*

SOPHIE (*very moved, calling out to him and running after him to the road*)  
 Herr Werther! At the bend

de la route	in the road
Il disparaît... plus rien !	He has disappeared... nothing is left of him!
<i>(fondant en larmes)</i>	<i>(bursting into tears)</i>
Mon Dieu !	Good heavens!
Tout à l'heure j'étais si joyeuse !	I was so happy earlier!
<i>(Le cortège de la Cinquantaine paraît. On vient de différents côtés.)</i>	<i>(The fiftieth wedding anniversary procession appears, coming from different directions.)</i>
CHARLOTTE <i>(apercevant Sophie et accourant auprès d'elle)</i>	CHARLOTTE <i>(noticing Sophie and running over to her)</i>
Ah ! qu'est-ce donc ! elle pleure ! Sophie !	Ah, what's the matter? She's crying! Sophie!
SOPHIE <i>(tombant dans les bras de Charlotte)</i>	SOPHIE <i>(falling into Charlotte's arms)</i>
Ah ! sœur ! monsieur Werther est parti !...	Ah, sister! Herr Werther has gone!
ALBERT <i>(tressaillant)</i>	ALBERT <i>(starting)</i>
Lui !	Werther, gone!
SOPHIE	SOPHIE
Et pour toujours !...	And for ever!
Il vient de me le dire, et puis...	He's just told me, and then...
<i>(en sanglotant)</i>	<i>(sobbing)</i>
Il s'est enfui comme un fou !	He ran off like a madman!
CHARLOTTE <i>(à elle-même et frappée)</i>	CHARLOTTE <i>(to herself, devastated)</i>
Pour toujours !	For ever!
ALBERT <i>(sombre et considérant Charlotte)</i>	ALBERT <i>(gloomily, observing Charlotte)</i>
Il l'aime !	He loves her!
<i>(Le cortège de la Cinquantaine traverse la place. Acclamations, vivats.)</i>	<i>(The anniversary procession crosses the square, to cheers and acclamations.)</i>

CD II

Acte troisième

CHARLOTTE ET WERTHER

*Le 24 décembre 178..., 5 heures du soir. La maison d'Albert. Le salon. Au fond, à droite, dans un renforcement très accentué, une porte à deux battants. À gauche, un grand poêle en faïence verte. Au fond, le clavecin. Porte à droite. À gauche, porte de la chambre de Charlotte. Au premier plan, un petit secrétaire, une table à ouvrage et un fauteuil. Presque à droite, toujours au premier plan, un canapé. Une lampe allumée, avec abat-jour, sur la table.*

01 PRÉLUDE

Scène 1

*Charlotte, seule*

02 CHARLOTTE (*seule, assise près de la table à ouvrage*)

Werther ! Werther !... Qui m'aurait dit la place  
Que dans mon cœur il occupe aujourd'hui ?  
Depuis qu'il est parti, malgré moi  
tout me lasse !  
Et mon âme est pleine de lui !  
*(Lentement, elle se lève comme attirée vers le secrétaire qu'elle ouvre.)*  
Ces lettres ! ah ! je les relis  
sans cesse...  
Avec quel charme,  
mais aussi quelle tristesse !  
Je devrais les détruire... je ne puis !  
*(Elle est revenue près de la table, les yeux fixés sur la lettre qu'elle tient. Lisant :)*  
« Je vous écris  
De ma petite chambre ;  
Un ciel gris  
Et lourd de décembre

Act Three

CHARLOTTE AND WERTHER

*The twenty-fourth of December 178..., at five o'clock in the evening. Albert's house. The living room. Rear stage, on the right, in a deep alcove, a double door. On the left, a large green tiled stove. At the back, the harpsichord. A door to the right. On the left, the door to Charlotte's room. Front stage, a small writing-desk, a sewing-table and an armchair. Almost completely over to the right, still front stage, a sofa. On the table, a lighted lamp, with shade.*

PRELUDE

Scene 1

*Charlotte, alone*

CHARLOTTE (*alone, seated by the sewing-table*)

Werther! Werther! Who could have told me the place  
He occupies in my heart today?  
Since he left, I find everything wearisome,  
in spite of myself!  
And my soul is filled with him!  
*(Slowly, she rises, as if drawn to the desk, which she opens.)*  
Those letters! Ah! I read them  
again and again...  
With such fascination,  
but also such sadness!  
I should destroy them... I cannot!  
*(She has returned to the table, her eyes fixed on the letter she is holding. She reads it aloud:)*  
'I am writing to you  
From my little room;  
A grey  
And heavy December sky

Pèse sur moi comme un linceul...  
 Et je suis seul ! seul ! toujours seul ! »  
*(retombant sur le siège  
 qu'elle occupait)*  
 Ah ! Personne auprès de lui !...  
 Pas un seul témoignage  
 De tendresse... ou même de pitié !  
 Dieu ! comment  
 M'est venu ce triste courage  
 D'ordonner cet exil et cet isolement ?  
*(Elle a pris une autre lettre et l'ouvre.)*  
 « Des cris joyeux d'enfants montent  
 sous ma fenêtre,  
 Des cris d'enfants ! Et je pense  
 à ce temps si doux  
 Où tous vos chers petits  
 jouaient autour de nous.  
 Ils m'oublieront peut-être ! »  
*(cessant de lire)*  
 Non, Werther, dans leur souvenir  
 Votre image reste vivante,  
 Et quand vous reviendrez... Mais doit-il  
 revenir ?  
*(avec effroi)*  
 Ah ! ce dernier billet me glace  
 et m'épouvante !  
*(lisant)*  
 « Tu m'as dit : À Noël ! et j'ai crié :  
 Jamais !  
 On va bientôt connaître  
 Qui de nous disait vrai !... Mais...  
 Si je ne dois reparaitre  
 Au jour fixé, devant toi,  
 Ne m'accuse pas, pleure-moi !  
*(répétant avec effroi,  
 craignant comprendre)*  
 Ne m'accuse pas, pleure-moi !  
 Oui, de ces yeux si pleins de charmes,  
 Ces lignes, tu les reliras,  
 Tu les mouilleras de tes larmes,  
 Ô Charlotte, et tu frémiras ! »  
 Tu frémiras ! tu frémiras !

Weighs down on me like a shroud...  
 And I am alone! alone! always alone!  
*(She sinks back into the chair  
 she was occupying.)*  
 Ah! No one by his side!  
 Not a single token  
 Of tenderness or even pity!  
 God! How  
 Did I summon the sad courage  
 To order this exile, this isolation?  
*(She selects another letter and opens it.)*  
 'The joyful cries of children rise up  
 beneath my window:  
 Children's cries! And I think  
 of that sweet time  
 When all your dear little ones  
 played around us.  
 Perhaps they will forget me!  
*(She stops reading.)*  
 No, Werther, in their memory  
 Your image lives on,  
 And when you come back... But will he  
 come back?  
*(fearfully)*  
 Ah, this last letter chills  
 and terrifies me!  
*(reading)*  
 'You said, "At Christmas", and I cried,  
 "Never!"  
 We will soon find out  
 Which of us spoke the truth! But if...  
 If I were not to reappear  
 Before you on the appointed day,  
 Do not accuse me, mourn me!  
*(repeating the words with dread,  
 afraid she has understood their meaning)*  
 'Do not accuse me, mourn me!  
 Yes, with those eyes so full of charms,  
 You will read these lines again,  
 You will wet them with your tears,  
 O Charlotte, and you will tremble!  
 You will tremble! You will tremble!

*(Tandis que Charlotte relit, frémissante, Sophie entre vivement, tenant dans ses bras des jouets pour la fête du soir. Charlotte, surprise, cache précipitamment sur elle les lettres qu'elle tenait à la main.)*

Scène 2

Charlotte, Sophie

- 03 SOPHIE *(s'avance gaiement)*  
Bonjour, grande sœur ! je viens  
aux nouvelles,  
Albert est absent. On ne te voit plus.  
Et le père est très mécontent.

CHARLOTTE *(encore préoccupée)*  
Enfant !...

SOPHIE *(prenant Charlotte par la taille)*  
Mais souffres-tu ?

CHARLOTTE *(se détachant des bras de Sophie)*  
Pourquoi cette pensée ?...

SOPHIE *(qui lui a gardé la main)*  
Si, ta main est glacée  
Et tes yeux sont rougis, je le vois bien.

CHARLOTTE *(avec embarras)*  
Non, ce n'est rien !  
*(se remettant)*  
Je me sens quelquefois un peu triste... isolée.  
Mais si d'un vague ennui  
mon âme était troublée,  
Je ne m'en souviens plus  
et maintenant tu vois,  
Je souris...

SOPHIE *(câline)*  
Ce qu'il faut, c'est rire, rire encore.  
Comme autrefois !

*(Charlotte does indeed tremble as she repeats these words. Just then, Sophie enters, her arms full of toys for the Christmas Eve party. Charlotte, surprised, hastily hides on her person the letters she was holding in her hand.)*

Scene 2

Charlotte, Sophie

SOPHIE *(coming forward gaily)*  
Good day, big sister! I've come  
to see how you are.  
Albert is away. We don't see you any more.  
And Father is very unhappy.

CHARLOTTE *(still preoccupied)*  
Child!

SOPHIE *(taking Charlotte by the waist)*  
Are you ill?

CHARLOTTE *(detaching herself from Sophie's arms)*  
What makes you think that?

SOPHIE *(holding on to her hand)*  
Well, your hand is frozen  
And your eyes are all red, I can see that.

CHARLOTTE *(flustered)*  
No, it's nothing!  
*(recovering her poise)*  
Sometimes I feel a little sad... lonely.  
But if my soul was troubled  
by some vague ennui,  
I don't remember it now,  
and look,  
I'm smiling...

SOPHIE *(affectionately)*  
What we need is to laugh, to laugh again,  
As we did in the old days!

- CHARLOTTE (*à part*)  
Autrefois !
- CHARLOTTE (*aside*)  
The old days!
- 04 SOPHIE (*gaiement*)  
Ah ! le rire est béni, joyeux, léger,  
sonore !  
Il a des ailes, c'est un oiseau de l'aurore !  
C'est la clarté du cœur  
qui s'échappe en rayons !  
(*Elle conduit Charlotte au fauteuil et  
se laisse glisser à ses genoux.*)
- SOPHIE (*cheerfully*)  
Ah, laughter is blessed, joyful, light,  
melodious!  
It has wings, it is a bird of the dawn!  
It is the bright light of the heart  
bursting forth in rays!  
(*She leads Charlotte to the armchair and  
slips onto her knees.*)
- 05 Écoute ! je suis d'âge à savoir les raisons  
De bien des choses !  
Oui ! tous les fronts ici sont devenus moroses  
(*hésitant*)  
Depuis que Werther s'est enfui !  
(*Charlotte tressaille.*)  
Mais pourquoi laisser sans nouvelles  
Ceux qui lui sont restés fidèles ?
- CHARLOTTE (*freeing herself from Sophie's  
arms and standing up; aside:*)  
Everything, even this child,  
speaks to me of him!
- SOPHIE (*revenant à Charlotte*)  
Des larmes ! Ah ! pardonne, je t'en prie !  
Oui, j'ai tort de parler  
De tout cela...
- SOPHIE (*coming back close to Charlotte*)  
Tears! Oh, forgive me, I beg you!  
Yes, I'm wrong to talk  
About all that...
- 06 CHARLOTTE (*ne se contraignant plus*)  
Va ! laisse couler mes larmes !  
Elles font du bien, ma chérie !  
Les larmes qu'on ne pleure pas  
Dans notre âme retombent toutes,  
Et de leurs patientes gouttes  
Martèlent le cœur triste et las !  
Sa résistance enfin s'épuise ;  
Le cœur se creuse et s'affaiblit :  
Il est trop grand, rien ne l'emplit ;  
Et trop fragile, tout le brise !
- CHARLOTTE (*no longer restraining herself*)  
No, let my tears flow!  
They do me good, my darling!  
All the tears we do not weep  
Fall back into our souls,  
And with their steady drops  
Pound the sad and weary heart!  
In the end its resistance wears out;  
The heart expands and weakens:  
It is too large, nothing can fill it;  
And too fragile, anything can break it!

- 07 SOPHIE (*effrayée*)  
 Tiens, Charlotte, crois-moi, ne reste pas ici...  
 Viens chez nous ; nous saurons te faire  
 Oublier ton souci ;  
 (*changing her tone, avec enjouement*)  
 Le père a fait apprendre à tes enfants  
 De magnifiques compliments pour la Noël...  
 (*Sophie va reprendre les jouets qu'elle a déposés en entrant.*)
- SOPHIE (*frightened*)  
 Oh, Charlotte, believe me, don't stay here...  
 Come and stay with us; we'll make you  
 Forget your worries;  
 (*changing her tone, playfully*)  
 Father has taught your children  
 Splendid greetings for Christmas...  
 (*Sophie goes to pick up the toys she put down when she came in.*)
- CHARLOTTE (*à part, très troublée*)  
 Noël ! Ah ! cette lettre :  
 (*répétant d'un ton sombre*)  
 « Si tu ne me vois reparaitre,  
 Au jour fixé, devant toi,  
 Ne m'accuse pas ; pleure-moi !... »
- CHARLOTTE (*aside, very disturbed*)  
 Christmas! Oh, that letter!  
 (*repeating in a sombre tone*)  
 'If you do not see me reappear,  
 Before you on the appointed day,  
 Do not accuse me, mourn me!
- SOPHIE (*revenant vers Charlotte*)  
 Alors ! c'est convenu, tu viendras ?
- SOPHIE (*coming back over to Charlotte*)  
 Then it's agreed, you'll come?
- CHARLOTTE (*sans conviction*)  
 Oui, peut-être...
- CHARLOTTE (*without conviction*)  
 Yes, perhaps...
- SOPHIE (*avec une impatience affectueuse*)  
 Non ! non ! certainement !
- SOPHIE (*with affectionate impatience*)  
 No! No! For sure!
- CHARLOTTE (*essayant de sourire*)  
 Certainement !
- CHARLOTTE (*trying to smile*)  
 For sure!
- SOPHIE (*insistant*)  
 Bien vrai ?
- SOPHIE (*insisting*)  
 Really?
- CHARLOTTE (*la rassurant*)  
 Oui, j'irai, je le promets, Mignonne...
- CHARLOTTE (*reassuring her*)  
 Yes, I'll come, I promise, my pretty one...
- SOPHIE (*câlme*)  
 Tu viendras !
- SOPHIE (*with great affection*)  
 You'll come!
- CHARLOTTE  
 Oui ! j'irai !...
- CHARLOTTE  
 Yes, I will!

SOPHIE (*se retire doucement en regardant sa sœur avec tendresse*)

Tu viendras ?

CHARLOTTE

(*rappelant Sophie qui s'éloigne ; avec élan*)

Ah ! reviens ! Que je t'embrasse encore !

(*Sophie s'éloigne. Charlotte seule, revient lentement vers la table.*)

Scène 3

Charlotte, puis Werther

08 CHARLOTTE (*avec désespoir, spontanément et comme malgré elle*)

Ah ! Mon courage m'abandonne !

Seigneur ! Seigneur ! Seigneur Dieu !

Seigneur !

J'ai suivi ta loi,

j'ai fait et je veux faire

Toujours mon devoir ! En toi seul, j'espère

Car bien rude est l'épreuve

et bien faible mon cœur !

Seigneur Dieu ! Seigneur Dieu ! Seigneur !

Tu lis dans mon âme ; hélas !

tout la blesse !

Hélas ! tout la blesse et tout l'épouvante !

Prends pitié de moi, soutiens ma faiblesse !

Dieu bon ! Viens à mon secours !

Entends ma prière !

Entends ma prière ! Ô Dieu bon !

Dieu fort !

Ô Dieu bon ! En toi seul j'espère !

Seigneur Dieu ! Seigneur Dieu !

(*La porte du fond s'ouvre. Werther paraît.*)

09 Ciel ! Werther !

(*Werther est debout, près de la porte, pâle, presque défaillant, s'appuyant à la muraille.*)

SOPHIE (*withdrawing gently and looking tenderly at her sister*)

You will come?

CHARLOTTE

(*calling Sophie back as she moves away; passionately*)

Ah, come back! Let me kiss you again!

(*Exit Sophie. Charlotte, alone, walks slowly back to the table.*)

Scene 3

Charlotte, then Werther

CHARLOTTE (*in despair, spontaneously and as if in spite of herself*)

Ah! My courage fails me!

O Lord! O Lord! Lord God!

Lord!

I have followed your law;

I have always done and will always do

My duty! In you alone I trust,

For my trial is harsh indeed

and my heart is weak!

Lord God! Lord God! Lord!

You read into my soul; alas,

everything wounds it!

Alas, everything wounds and frightens it!

Take pity on me, sustain me in my weakness!

O kindly God! Come to my aid!

Hear my prayer!

Hear my prayer! O kindly God!

Almighty God!

O kindly God! In you alone I trust!

O Lord God! Lord God!

(*The door at the back opens. Werther appears.*)

Heavens! Werther!

(*Werther is standing by the door, pale, almost fainting, leaning against the wall.*)

WERTHER (*d'une voix entrecoupée sans presque regarder Charlotte*)

Oui, c'est moi !... je reviens... et pourtant...  
Loin de vous... je n'ai pas laissé passer  
une heure,  
Un instant,  
Sans dire : Que je meure  
Plutôt que la revoir ! Puis,  
lorsque vint le jour  
Que vous aviez fixé pour le retour...  
Je suis parti... Sur le seuil de la porte  
Je résistais encor... je voulais fuir !  
Qu'importe  
D'ailleurs tout cela !... me voici !

CHARLOTTE (*très émue, cherchant à se contenir et à paraître indifférente*)

Pourquoi cette parole amère ?  
Pourquoi ne plus revenir ?  
quand ici  
Chacun vous attendait... mon père...  
Les enfants...

WERTHER (*s'approchant ; avec une curiosité expressive :*)

Et vous ? vous aussi ?

CHARLOTTE (*couplant court aux mots qu'elle sent sur les lèvres de Werther et sans lui répondre*)

Voyez ! la maison est restée  
Telle que vous l'aviez quittée !  
À la revoir ainsi  
Ne vous semble-t-il pas  
qu'elle s'est souvenue ?

WERTHER (*jetant un regard autour de lui*)

Oui ! je vois... Ici, rien n'a changé...  
que les cœurs !  
Toute chose est encore à la place connue !

CHARLOTTE (*tendrement et simplement*)

Toute chose est encore à la place connue !

WERTHER (*haltingly, almost without looking at Charlotte*)

Yes, it is I!... I have returned... and yet...  
Far from you... I have not let  
an hour go by,  
A moment,  
Without saying: 'Let me die  
Rather than see her again!' Then,  
when the day came  
That you had appointed for my return...  
I set off... At your threshold  
I still resisted... I wanted to flee!  
But what does it matter,  
All of that?... I am here!

CHARLOTTE (*very moved, trying to contain herself and to appear indifferent*)

Why these bitter words?  
Why should you not return?  
When everyone here  
Was waiting for you... my father...  
The children...

WERTHER (*coming closer to her; expressively and inquisitively*)

And you? You too?

CHARLOTTE (*cutting short the words she has sensed on Werther's lips and without answering him*)

You see! The house has remained  
Just as you left it!  
Seeing it again like this,  
Doesn't it seem to you  
as if it has remembered?

WERTHER (*looking around him*)

Yes! I see... Nothing has changed here...  
only the hearts!  
Everything is still in its familiar place!

CHARLOTTE (*tenderly and simply*)

Everything is still in its familiar place!

WERTHER (*va par la chambre*)

Voici le clavecin qui chantait  
mes bonheurs  
Ou qui tressaillait de ma peine  
Alors que votre voix  
accompagnait la mienne !

CHARLOTTE (*émue*)

Alors que votre voix  
accompagnait la mienne !

WERTHER (*venant près de la table*)

Ces livres sur qui tant de fois  
Nous avons incliné nos têtes rapprochées.  
(*allant au secrétaire sur lequel  
est placée la boîte aux pistolets*)  
Et ces armes... un jour ma main  
les a touchées.  
(*d'une voix sourde*)  
Déjà, j'étais impatient  
Du long repos auquel j'aspire !...

CHARLOTTE (*sans voir ce dernier  
mouvement, est remontée vers le clavecin  
sur lequel elle a pris un manuscrit ;  
à Werther :*)

Et voici ces vers d'Ossian  
Que vous aviez commencé de traduire.

WERTHER (*prenant le manuscrit*)

Traduire... Ah ! bien souvent  
mon rêve s'envola  
Sur l'aile de ces vers,  
et c'est toi, cher poète,  
Qui, bien plutôt, étais mon interprète !  
10 Toute mon âme est là !  
(*avec une tristesse inspirée*)  
« Pourquoi me réveiller,  
ô souffle du printemps  
Pourquoi me réveiller ?  
Sur mon front je sens tes caresses,  
Et pourtant bien proche est le temps  
Des orages et des tristesses !

WERTHER (*going through the room*)

Here is the harpsichord that sang  
of my happiness  
Or quivered with my sorrow  
As your voice  
accompanied mine!

CHARLOTTE (*moved*)

As your voice  
accompanied mine!

WERTHER (*coming over to the table*)

These books over which so many times  
We bowed our heads close together.  
(*going towards the desk, on which  
a pistol-case is sitting*)  
And these weapons... one day my hand  
touched them.  
(*in a dull voice*)  
I was already impatient  
For the long rest I yearn for!

CHARLOTTE (*without seeing Werther's last  
movement, she has gone back up to the  
harpsichord, from which she has taken a  
manuscript; to Werther:*)

And here are those verses of Ossian  
Which you had started to translate.

WERTHER (*taking the manuscript*)

To translate... Oh, how often  
my dream soared upwards  
On the wing of these verses,  
and it was rather you, dear poet,  
Who interpreted my thoughts!  
All of my soul is there!  
(*in a tone of visionary melancholy*)  
'Why awaken me,  
O breath of spring,  
Why awaken me?  
On my brow I feel your caresses,  
And yet the time is near  
Of storms and sorrows!

Pourquoi me réveiller,  
ô souffle du printemps ?  
Demain, dans le vallon,  
viendra le voyageur  
Se souvenant de ma gloire première...  
Et ses yeux vainement chercheront  
ma splendeur :  
Ils ne trouveront plus que deuil  
et que misère !  
Hélas !  
Pourquoi me réveiller,  
ô souffle du printemps ? »

II CHARLOTTE (*très troublée*)

N'achevez pas !  
Hélas !  
Ce désespoir... ce deuil... on dirait...  
il me semble...

WERTHER

Ciel ! ai-je compris ? ai-je compris ?  
Dans cette voix qui tremble...  
Dans ces doux yeux remplis  
De larmes, n'est-ce pas un aveu que je lis !...

CHARLOTTE (*frémissante*)

Ah !... taisez-vous !

WERTHER (*en s'exaltant de plus en plus*)

À quoi bon essayer  
de nous tromper encore ?

CHARLOTTE

Je vous implore !

WERTHER (*avec ardeur*)

Va ! nous mentionnons tous deux  
en nous disant vainqueurs  
De l'immortel amour qui tressaille  
en nos cœurs.  
(*s'exaltant*)  
Ah ! ce premier baiser, mon rêve  
et mon envie !

Why awaken me,  
O breath of spring?  
Tomorrow, the traveller  
will come into the valley,  
Remembering my former glory...  
And in vain his eyes will seek  
my splendour:  
They will find naught but mourning  
and misery!  
Alas!  
Why awaken me,  
O breath of spring?'

CHARLOTTE (*deeply troubled*)

Go no further!  
Alas, alas!  
This despair... this mourning... it as if...  
it seems to me...

WERTHER

Heavens! Have I understood? Have I  
understood? In that trembling voice...  
In those sweet eyes filled  
With tears, do I not read a confession?

CHARLOTTE (*trembling*)

Ah, be silent!

WERTHER (*growing more and more excited*)

What is the use of trying  
to deceive ourselves again?

CHARLOTTE

I beseech you!

WERTHER (*ardently*)

Come now! Both of us are lying  
when we say we have conquered  
The immortal love that thrills  
in our hearts.  
(*increasingly inflamed*)  
Ah, that first kiss, my dream  
and my desire!

Bonheur tant espéré  
qu'aujourd'hui j'entrevois,  
Il brûle sur ma lèvre encore inassouvie  
Ce baiser demandé pour la première fois !

The longed-for happiness  
that I now glimpse,  
It burns on my still unslaked lips,  
That kiss I sought for the first time!

CHARLOTTE (*défaillante, tombe éperdue sur  
le canapé*)  
Ah ! ma raison s'égaré...

CHARLOTTE (*fainting, falling distraught on  
the sofa*)  
Ah, I am losing my reason...

WERTHER (*se jetant à ses pieds*)  
Tu m'aimes... tu m'aimes ! tu m'aimes !

WERTHER (*throwing himself at her feet*)  
You love me... You love me! You love me!

CHARLOTTE (*le repoussant*)  
Non ! tout ce qui nous sépare  
Peut-il être oublié ?

CHARLOTTE (*pushing him away*)  
No! All that separates us...  
Can that be forgotten?

WERTHER (*insistant*)  
Tu m'aimes !...

WERTHER (*insistently*)  
You love me!

CHARLOTTE (*se défendant toujours*)  
Pitié !

CHARLOTTE (*still defending herself*)  
Have pity on me!

WERTHER  
Il n'est plus de remords !

WERTHER  
No more remorse!

CHARLOTTE  
Non !

CHARLOTTE  
No!

WERTHER  
Il n'est plus de tourments !...

WERTHER  
No more torments!

CHARLOTTE  
Ah ! pitié !...

CHARLOTTE  
Ah, have pity!

WERTHER  
Hors de nous rien n'existe  
et tout le reste est vain !

WERTHER  
Beyond us, nothing exists  
and everything else is vain!

CHARLOTTE  
Ah ! Seigneur ! défendez-moi !

CHARLOTTE  
O Lord, defend me!

WERTHER  
Mais l'amour seul est vrai,

WERTHER  
But love alone is true,

car c'est le mot divin !

for it is the divine word!

CHARLOTTE

Défendez-moi, Seigneur !  
Défendez-moi contre moi-même  
Défendez-moi contre lui, défendez-moi !  
Pitié ! Pitié ! (*dans les bras de Werther*) Ah !

CHARLOTTE

Defend me, Lord!  
Defend me against myself,  
Defend me against him, defend me!  
Have pity! Have pity! (*in Werther's arms*) Ah!

WERTHER

Viens ! Je t'aime !  
Il n'est plus de remords...  
Car l'amour seul est vrai,  
C'est le mot, le mot divin !  
Je t'aime ! Je t'aime ! Je t'aime !

WERTHER

Come! I love you!  
There is no more remorse...  
For love alone is true,  
It is the word, the divine word!  
I love you! I love you! I love you!

- 12 CHARLOTTE (*se redressant, affolée*)  
Ah ! moi ! moi ! dans ses bras !

CHARLOTTE (*standing up straight, distraught*)  
Ah! I, in his arms!

WERTHER (*subitement revenu à lui, implorant Charlotte*)  
Pardon !

WERTHER (*suddenly coming to his senses, imploring Charlotte*)  
Pardon me!

CHARLOTTE (*résolument*)  
Non ! Vous ne me verrez plus...

CHARLOTTE (*resolutely*)  
No! You will not see me again...

WERTHER  
Charlotte !...

WERTHER  
Charlotte!

CHARLOTTE (*avec un reproche déchirant*)  
C'est vous, vous que je fuis l'âme  
désespérée !  
Adieu ! adieu ! pour la dernière fois !

CHARLOTTE (*in a heart-rending tone of reproach*)  
It is you, you that I flee with my soul  
in despair!  
Farewell! Farewell! For the last time!

(*Elle s'enfuit et ferme sur elle la porte de la chambre. Werther se précipite sur ses pas.*)

(*She runs off and closes the bedroom door behind her. Werther rushes after her.*)

WERTHER (*atterré*)  
Mais non ! c'est impossible... écoute-moi...  
ma voix  
Te rappelle... reviens... Tu me seras  
sacrée !... Reviens ! Reviens !  
(*presque parlé*)

WERTHER (*appalled*)  
But no! It is impossible... listen to me...  
my voice  
Calls you back! Come back! You will be  
sacred to me! Come back! Come back!  
(*almost spoken*)

- 13 Rien !... pas un mot... elle se tait.  
*(résolument)*  
 Soit ! adieu donc ! Charlotte  
 a dicté mon arrêt !  
*(remontant vers la porte du fond)*  
 Prends le deuil, ô Nature !  
 Ton fils, ton bien-aimé,  
 ton amant va mourir,  
 Emportant avec lui l'éternelle torture !  
 Ma tombe peut s'ouvrir !  
*(Il s'enfuit.)*
- Scène 4  
*Albert, puis Charlotte*
- 14 ALBERT *(entrant, préoccupé, sombre)*  
 Werther est de retour...  
 on l'a vu revenir...  
*(étonné)*  
 Personne ici ?... la porte  
 ouverte sur la rue...  
 Que se passe-t-il donc ?  
*(Il se dirige vers la chambre de Charlotte.)*  
*Appelant :)*  
 Charlotte !... Charlotte !
- CHARLOTTE *(terrifiée à la vue de son mari)*  
 Ah !
- ALBERT *(d'un ton bref)*  
 Qu'avez-vous ?
- CHARLOTTE *(de plus en plus troublée)*  
 Mais rien !...
- ALBERT *(insistant)*  
 Vous semblez émue... troublée...
- CHARLOTTE *(cherchant vainement à se remettre)*  
 Oui !... la surprise...
- Nothing!... Not a word... she is silent.  
*(resolutely)*  
 So be it: farewell, then! Charlotte  
 has pronounced my sentence!  
*(going towards rear stage)*  
 Gird yourself in mourning, O Nature!  
 Your son, your beloved,  
 your lover is going to his death,  
 Taking with him his eternal torture!  
 My grave may open wide!  
*(He rushes out.)*
- Scene 4  
*Albert, then Charlotte*
- ALBERT *(entering, looking worried and sombre)*  
 Werther has returned...  
 Someone saw him come back...  
*(astonished)*  
 No one here?... The door  
 open onto the street...  
 What can be going on?  
*(He goes towards Charlotte's room.)*  
*Calling out:)*  
 Charlotte! Charlotte!
- CHARLOTTE *(terrified at the sight of her husband)*  
 Ah!
- ALBERT *(curtly)*  
 What's the matter?
- CHARLOTTE *(increasingly troubled)*  
 Oh, nothing!
- ALBERT *(insisting)*  
 You seem upset... troubled...
- CHARLOTTE *(vainly trying to regain her poise)*  
 Yes!... You gave me a start...

ALBERT (*presque violent*)  
Et qui donc était là ?

ALBERT (*almost violently*)  
And who has been here?

CHARLOTTE (*balbutiant*)  
Là !...

CHARLOTTE (*stammering*)  
Here?

ALBERT  
Répondez !  
(*Un domestique est entré, apportant une lettre.*)  
Un message ?  
(*reconnaissant l'écriture et regardant fixement Charlotte*)  
De Werther...

ALBERT  
Answer me!  
(*Enter a servant, bearing a letter.*)  
A message?  
(*recognising the handwriting and staring at Charlotte*)  
From Werther...

CHARLOTTE (*ne pouvant retenir un cri de surprise*)  
Dieu !

CHARLOTTE (*unable to restrain a cry of surprise*)  
God!

ALBERT (*gravement et sans perdre Charlotte de vue*)  
« Je pars pour un lointain voyage.  
Voulez-vous me prêter vos pistolets ? »

ALBERT (*gravely, without taking his eyes off Charlotte*)  
'I am leaving on a long journey.  
Will you lend me your pistols?'

CHARLOTTE (*à part, se sentant défaillir*)  
Il part !

CHARLOTTE (*aside, feeling faint*)  
He is leaving!

ALBERT (*continuant*)  
« Dieu vous garde tous deux. »

ALBERT (*continuing*)  
'God preserve you both.'

CHARLOTTE (*terrifiée*)  
Ah ! l'horrible présage !

CHARLOTTE (*terrified*)  
Ah! What a horrible presentiment!

ALBERT (*à Charlotte, froidement*)  
Donnez-les-lui !...

ALBERT (*to Charlotte, coldly*)  
Give them to him!

CHARLOTTE (*reculant épouvantée*)  
Qui ? moi ?

CHARLOTTE (*recoiling in horror*)  
Who, I?

ALBERT (*indifférent et la fixant*)  
Sans doute...

ALBERT (*in a neutral tone, gazing at her*)  
Assuredly...

CHARLOTTE (*comme fascinée par le regard de son mari, se dirige machinalement vers le secrétaire où est déposée la boîte aux pistolets*)  
Quel regard !

*(Albert se dirige vers la chambre à droite, et avant d'y entrer, regarde encore Charlotte qui remonte, en se soutenant à peine, vers le domestique auquel elle remet la boîte. Le domestique sort. Albert froisse la lettre qu'il tenait à la main, la jette au loin avec un geste de colère et entre vivement dans la chambre. Une fois seule, Charlotte se rend compte de la situation, elle semble se remettre et court prendre une mante qui est déposée sur un des fauteuils.)*

Dieu ! tu ne voudras pas que j'arrive trop tard !  
*(Elle s'enfuit désespérée.)*

CHARLOTTE (*as if spellbound by her husband's gaze, going mechanically to the desk where the pistol-case is kept*)  
What a look on his face!

*(Albert goes to the room on the right, and before entering, looks again at Charlotte who is moving back to rear stage, barely supporting herself, towards the servant to whom she hands the case. The servant leaves. Albert crumples up the letter in his hand, throws it away with an angry gesture and hurries into the room. Once alone, Charlotte realises what has happened, seems to recover and runs to pick up a cape lying on one of the armchairs.)*

O God! You cannot want me to arrive too late!  
*(She runs out in despair.)*

## Acte quatrième

### Premier tableau

LA NUIT DE NOËL

*On aperçoit la petite ville de Wetzlar, vue à vol d'oiseau, la nuit de Noël. La lune jette une grande clarté sur les arbres et les toits, couverts de neige. Quelques fenêtres s'éclairent peu à peu. Il neige. Nuit dans la salle. La musique continue jusqu'au changement de décor.*

15 SYMPHONIE :

LA NUIT DE NOËL

### Deuxième tableau

LA MORT DE WERTHER

*Le cabinet de travail de Werther. Un chandelier à trois branches, garni d'un réflecteur, éclaire à peine la table chargée de livres et de papiers. Au fond, un peu sur la gauche, en pan coupé, une large fenêtre ouverte, au travers de laquelle on aperçoit la place du village et les maisons couvertes de neige. Une des maisons, celle du Bailli, est éclairée. Au fond, à droite, une porte. La clarté de la lune pénètre dans la chambre. Seul, au premier plan, Werther, mortellement frappé, est étendu près de la table.*

#### Scène 1

Werther, puis Charlotte

16 CHARLOTTE (*entrant brusquement et appelant, avec angoisse*)

Werther ! Werther ! Rien !...

*(Tout à coup, elle aperçoit le corps de Werther et se jette sur lui, puis pousse un cri et recule, épouvantée.)*

Dieu ! Ah ! du sang !

*(le prenant dans ses bras)*

Non ! non ! c'est impossible !

## Act Four

### First Tableau

CHRISTMAS EVE

*The scene presents a bird's eye view of the small town of Wetzlar on Christmas Eve. The moon shines brightly over the snow-covered trees and roofs. Gradually a few windows light up. It is snowing. The auditorium is in darkness. The music continues until the scene changes.*

ORCHESTRAL INTERLUDE:

CHRISTMAS EVE

### Second Tableau

THE DEATH OF WERTHER

*Werther's study. A three-branched candlestick with a reflector casts a feeble light on the desk laden with books and papers. Rear stage, a little to the left, is a large open window, through which we can see the village square and the snow-covered houses. One of the houses, the Bailiff's, is lit up. At the far right is a door. The moonlight streams into the room. In the foreground, Werther, mortally wounded, is lying near the desk.*

#### Scene 1

Werther, then Charlotte

CHARLOTTE (*entering abruptly and calling out in anguished tone*)

Werther! Werther! Nothing!

*(Suddenly she sees Werther's body and throws herself on top of him, then shrieks and recoils in horror.)*

God! Ah! Blood!

*(taking him in her arms)*

No! No! It is impossible!

Il ne peut être mort ! Werther !  
reviens à toi !  
Réponds ! réponds ! Ah ! c'est horrible !

WERTHER (*ouvrant les yeux,  
reconnaissant Charlotte*)  
Qui parle ?...  
17 Charlotte ! Ah !... c'est toi !...  
pardonne-moi !

CHARLOTTE  
Te pardonner, quand c'est moi  
qui te frappe,  
Quand le sang qui s'échappe  
De ta blessure, c'est moi qui l'ai versé !...

WERTHER (*qui s'est soulevé un peu*)  
Non !  
Tu n'as rien fait  
que de juste et de bon  
Mon âme te bénit pour cette mort  
Qui te garde innocente  
Et m'épargne un remords !

CHARLOTTE (*affolée et se tournant vers  
la porte*)  
Mais il faut du secours !

WERTHER (*la retient, se soulevant sur  
un genou*)  
Non ! n'appelle personne...  
Tout secours serait vain !  
Donne  
Seulement ta main...  
(*Il s'appuie sur Charlotte et se lève.  
Souriant :*)  
Vois !... je n'ai pas besoin d'autre aide  
que la tienne !  
(*Il tombe assis, puis, le front sur la main de  
Charlotte, et d'une voix très douce presque  
câlme :*)  
Et puis, il ne faut pas qu'on vienne encore ici  
Nous séparer...

He cannot be dead! Werther!  
Come back to your senses!  
Answer! Answer! Ah! This is horrible!

WERTHER (*opening his eyes  
and recognising Charlotte*)  
Who is speaking?  
Charlotte! Ah, it's you!  
Forgive me!

CHARLOTTE  
Forgive you? When it is I  
who have struck you down,  
When the blood that pours  
From your wound was shed by me?

WERTHER (*who has risen a little*)  
No!  
You have done nothing  
but what is right and good!  
My soul blesses you for this death  
Which keeps you innocent  
And spares me from remorse!

CHARLOTTE (*distraught, turning towards  
the door*)  
But you need help!

WERTHER (*restraining her, raising himself on  
one knee*)  
No! Don't call anyone...  
All help would be in vain!  
Give me  
Your hand, that's all...  
(*He leans on Charlotte and gets up.  
With a smile:*)  
See! I need no help  
but yours!  
(*He falls back into a sitting position, then,  
resting his head on Charlotte's hand, and in a  
very soft, almost caressing voice:*)  
And then, no one must come here  
To separate us again...

On est si bien ainsi !...  
*(lui prenant la main)*  
 18 À cette heure suprême  
 Je suis heureux ; je meurs en te disant  
 Que je t'adore !...

CHARLOTTE *(tendrement passionnée)*  
 Et moi, Werther, et moi, je t'aime !  
 Oui ! du jour même  
 Où tu parus devant mes yeux,  
 J'ai senti qu'une chaîne  
 Impossible à briser nous liait tous les deux !  
 À l'oubli du devoir  
 j'ai préféré ta peine  
 Et pour ne pas me perdre, hélas !  
 je t'ai perdu !...  
*(continuant malgré la plus profonde émotion)*

WERTHER  
 Parle encore ! parle ! je t'en conjure !

CHARLOTTE  
 Mais si la mort approche,  
 avant qu'elle te prenne...  
*(avec transport)*  
 Ah ! ton baiser, du moins, je te l'aurai rendu !  
*(Elle l'embrasse.)*  
 Que ton âme en mon âme  
 éperdument se fonde !  
 Dans ce baiser qu'elle oublie, à jamais,  
 Tous les maux, les chagrins !  
 Qu'elle oublie les douleurs, tout...

WERTHER ET CHARLOTTE *(ensemble)*  
 Tout... oublions tout !

*(Rires bruyants au loin. Voix des enfants dans la maison du Bailli)*

19 VOIX DES ENFANTS  
 Noël ! Noël ! Noël !

We are so intimate like this.  
*(taking her hand)*  
 In this last hour  
 I am content; I die telling you  
 That I adore you!

CHARLOTTE *(tenderly passionate)*  
 And, Werther, I love you!  
 Yes! From the very first day  
 You appeared before my eyes,  
 I felt that a chain,  
 Impossible to break, bound us together!  
 Rather than forget my duty,  
 I preferred to give you pain,  
 And rather than lose myself, alas,  
 I have lost you!...  
*(continuing, in spite of her profound emotion)*

WERTHER  
 Tell me more! Speak! I beg you!

CHARLOTTE  
 But if death is approaching,  
 before it takes you...  
*(rapturously)*  
 Ah, at least I will have returned your kiss!  
*(She kisses him.)*  
 May your soul merge with mine  
 in supreme passion!  
 In this kiss may it forget, for ever,  
 All its woes and sorrows!  
 May it forget pain, everything...

WERTHER, CHARLOTTE *(together)*  
 Everything... let us forget everything!

*(Loud laughter in the distance. The voices of the children are heard from the Bailiff's house.)*

VOICES OF CHILDREN  
 Nowell! Nowell! Nowell!

CHARLOTTE (*douloureusement*)  
Dieu ! Ces cris joyeux, ce rire  
en ce moment cruel !

CHARLOTTE (*sorrowfully*)  
God! Those joyful cries, that laughter  
at this cruel moment!

VOIX DES ENFANTS (*au dehors*)  
Jésus vient de naître !  
Voici notre divin maître  
Rois et bergers d'Israël.  
Noël !...

VOICES OF CHILDREN (*offstage*)  
Jesus is born!  
Behold our divine master!  
Kings and shepherds of Israel!  
Nowell!

WERTHER (*se soulevant un peu,  
avec une sorte d'hallucination*)  
Ah ! les enfants... les anges... oui, Noël,  
C'est le chant de la délivrance,  
C'est l'hymne du pardon  
Redit par l'innocence !

WERTHER (*rising a little,  
as if in a hallucination*)  
Ah, children... angels... yes, Nowell:  
It is the hymn of deliverance,  
It is the hymn of forgiveness  
Repeated by innocence!

CHARLOTTE (*se rapprochant, effrayée de  
ce délire qui commence*)  
Werther !

CHARLOTTE (*coming closer, frightened by  
these first signs of delirium*)  
Werther!

WERTHER (*de plus en plus halluciné*)  
Pourquoi ces larmes ?... Crois-tu donc  
Qu'en cet instant ma vie est achevée ?  
Elle commence, vois-tu bien...

WERTHER (*increasingly hallucinating*)  
Why these tears? Do you believe  
That at this moment my life is over?  
It is beginning, you can see that...

VOIX DE SOPHIE (*au loin, dans  
la maison du Bailli*)  
Noël ! Dieu permet d'être heureux !  
Le bonheur est dans l'air !  
Tout le monde est joyeux !  
Le bonheur est dans l'air !  
Dieu permet d'être heureux !

VOICE OF SOPHIE (*in the distance, from  
the Bailiff's house*)  
Nowell! God permits us to be happy!  
Gladness is in the air!  
Everyone is joyful!  
Gladness is in the air!  
God permits us to be happy!

VOIX DES ENFANTS  
Noël ! Noël ! Noël ! Noël ! Noël !  
Noël ! Noël !

VOICES OF CHILDREN  
Nowell! Nowell! Nowell! Nowell! Nowell!  
Nowell! Nowell!

(*Werther – qui a écouté, debout, frémissant, les  
yeux grands ouverts s'appuie sur le fauteuil et  
s'y laisse tomber avec un gémissement.*)

(*Werther, who has been listening, standing,  
trembling, eyes wide open, leans back on the  
armchair and slumps into it with a groan.*)

20 CHARLOTTE (*le regardant, avec angoisse*)

Ah !... Ses yeux se ferment !...

sa main se glace...

Il va mourir... mourir !... ah ! pitié, grâce !

Je ne veux pas... je ne veux pas... ah !

Werther !

Werther, réponds... tu peux

encore m'entendre.

(*pressant Werther contre elle*)

La mort entre mes bras,

N'osera pas te prendre !

Tu vivras !... Tu vivras !... vois... je ne crains

plus rien.

WERTHER (*d'une voix éteinte*)

Non !... Charlotte... je meurs... oui...

mais écoute bien :

Là-bas, au fond du cimetière,

Il est deux grands tilleuls...

C'est là que pour toujours

Je voudrais reposer...

CHARLOTTE

Tais-toi, pitié...

WERTHER

Si cela m'était refusé,

Si la terre chrétienne

Est interdite au corps d'un malheureux,

Près du chemin ou dans le vallon solitaire

Allez placer ma tombe...

En détournant les yeux

Le prêtre passera...

CHARLOTTE

Pitié, Werther...

WERTHER

Mais à la dérobée

Quelque femme viendra visiter le banni,

Et d'une douce larme en son ombre tombée

Le mort,

le pauvre mort, se sentira béni !

CHARLOTTE (*looking at him in anguish*)

Ah! His eyes are closing...

His hand grows icy...

He is going to die... to die!... Ah! pity, mercy!

It must not be... It must not be... ah!

Werther!

Werther, answer... you can

still hear me.

(*pressing Werther against her*)

In my arms, Death

Will not dare to take you!

You will live! You will live!... See... I fear

nothing any more.

WERTHER (*in a toneless voice*)

No!... Charlotte... I am dying... yes...

but listen carefully:

Over yonder, at the far end of the graveyard,

There are two tall lime trees...

It is there

That I would like to rest for ever...

CHARLOTTE

Be silent, have pity...

WERTHER

If that were refused me,

If Christian ground

Is denied to the body of a poor wretch,

Go and place my grave by the path

Or in the lonely valley...

Averting his eyes,

The priest will pass by...

CHARLOTTE

Have pity, Werther...

WERTHER

But some woman

Will visit the outcast in secret,

And a sweet tear fallen upon his shade

Will make the dead man,

the poor dead man, feel blessed!

*(Sa voix s'arrête ; il fait quelques efforts pour respirer, puis, ses bras, d'abord étendus, retombent, sa tête s'incline, il meurt.)*

*(His voice breaks off; he makes vain efforts to breathe, then his arms, outstretched at first, drop down, he bows his head and dies.)*

CHARLOTTE *(ne pouvant croire à ce qu'elle voit, prend la tête de Werther dans ses mains, puis pousse un cri d'épouvante)*  
Ah !

CHARLOTTE *(unable to believe what she sees, she takes Werther's head in her hands, then utters a cry of horror)*  
Ah!

VOIX DES ENFANTS *(au loin)*  
Jésus vient de naître  
Voici notre Divin maître ;

VOICES OF CHILDREN *(in the distance)*  
Jesus is born!  
Behold our divine Master,

CHARLOTTE *(l'appelant désespérément)*  
Werther !...  
*(faiblissant)* ah !...

CHARLOTTE *(desperately calling him)*  
Werther!  
*(her voice weakening)* Ah!...

VOIX DES ENFANTS  
Rois et bergers d'Israël !

VOICES OF CHILDREN  
Kings and shepherds of Israel!

CHARLOTTE *(comprenant tout enfin, elle s'évanouit et tombe inanimée par terre devant le fauteuil)*  
Tout est fini !...

CHARLOTTE *(understanding everything at last, she faints and falls unconscious on the floor in front of the armchair)*  
All is over!

*(Le rideau commence à baisser lentement.)*

*(The curtain begins to fall slowly.)*

VOIX DES ENFANTS  
Noël ! Noël ! Noël ! Noël ! Noël !  
Noël ! Noël ! Noël ! Noël ! Noël !

VOICES OF CHILDREN  
Nowell! Nowell! Nowell! Nowell! Nowell!  
Nowell! Nowell! Nowell! Nowell! Nowell!

*(Au dehors, au loin, rires bruyants, chocs de verres, cris joyeux.)*

*(Offstage, in the distance, noisy laughter, clinking glasses and joyful cries are heard.)*