
carmen

siamo posti era molto semplice: l’allestimento originale della Car-
men può fornirci nuovi elementi per la comprensione e la fruizione
dell’opera? 

L’avventura è nata da una constatazione: all’epoca della
prima, la figura del regista era ancora in fase di gestazione.
Il termine stesso non era mai stato utilizzato negli ambienti
dell’opera. L’Opéra-Comique disponeva di un régisseur général
(direttore di scena) – nel 1875 Charles Ponchard – il quale era in
pratica il responsabile dello svolgimento tecnico degli spettacoli:
pur designando i vari movimenti degli artisti e il posizionamento
delle scene, non era l’autore dell’allestimento. In assenza del re-
gista, oggi figura centrale nel mondo dell’opera, la messa in scena
doveva essere in qualche modo negoziata, sul palcoscenico, tra i
vari artefici: il direttore del teatro (in questo caso Camille Du
Locle), i librettisti, il compositore, gli interpreti, lo scenografo (di
cui non si conosce l’identità) e i costumisti (Georges Clairin e
Édouard Detaille). 

In base ai registri di scena dell’Opéra-Comique, le prove
di Carmen si svolsero a partire dall’ottobre 1874. Bizet lavorò
prima sulla musica, poi ebbero luogo le prime prove in palcosce-
nico, in dicembre, alla presenza del compositore e dei due libret-
tisti. La parte che creò maggiori problemi agli autori fu la
direzione del coro, come ricorda Halévy:

Sulle tracce del primo allestimento

Étienne Jardin

Nel 2023, questa produzione della Carmen ha suscitato reazioni
piuttosto estreme, contrapponendo, nella stampa come sui social
network, sostenitori e detrattori degli allestimenti lirici contem-
poranei. Decisamente «rivolta al passato» e agli «amanti della car-
tapesta» per alcuni, «mozzafiato» e forse segno della «fine del
modernismo» per altri, è stata vista come una dichiarazione di
guerra agli artisti che oggi rivisitano le opere di un tempo traspo-
nendo il periodo, snellendo le scenografie o riscrivendo la trama.
Tuttavia, l’obiettivo del Palazzetto Bru Zane nel promuovere il re-
cupero delle scenografie del 1875 non è mai stato quello di imporre
un nuovo modello o di dimostrare la vacuità del cosiddetto «teatro
di regia»; più prosaicamente, si trattava di mettere a frutto le nu-
merose ricerche condotte negli ultimi anni sulla messa in scena
operistica e di sperimentare un allestimento «storicamente infor-
mato» (anziché storicamente vincolato). Il quesito iniziale che ci
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L’altra funzione del livret de mise en scène riguarda l’allesti-
mento di quella stessa opera in altri teatri. Fin dal primo Ottocento
il mondo europeo dell’opera lirica si era strutturato in modo tale da
facilitare la riproduzione su altri palcoscenici delle opere create nei
maggiori centri urbani (Parigi, Napoli, Londra, Vienna, ecc.).
Usiamo il termine «riproduzione» perché l’obiettivo di queste rivi-
sitazioni era generalmente quello di avvicinarsi il più possibile al-
l’allestimento originale. Anche la composizione delle compagnie
d’opera tende a standardizzarsi in tutto il continente, reclutando gli
artisti in base a possibili «impieghi» modellati sulle capacità dei can-
tanti delle principali istituzioni; si pensi che a Cannes, negli anni
Venti, troviamo ancora un mezzosoprano assunto per parti «da
Galli-Marié». Ma le partiture e le tipologie vocali non furono le
uniche a viaggiare; privi di un regista esattamente come l’Opéra-
Comique de Paris, gli altri enti lirici tendevano a basarsi sulle sce-
nografie originali per rimettere in scena le opere. I livrets de mise en
scène, di cui si facevano copie manoscritte prima che il régisseur
Louis Palianti iniziasse a pubblicarli su larga scala, servivano come
istruzioni per l’uso. Alla fine del xix secolo, per completare le infor-
mazioni necessarie a una ripresa identica, vi si aggiunsero altri do-
cumenti: le tavole delle scene e dei costumi, generalmente stampate
dagli stessi editori della partitura.

Dopo due mesi di prove, i due cori del primo atto – l’entrata in

scena delle sigaraie e il parapiglia intorno all’ufficiale dopo l’arre-

sto di Carmen – continuavano a essere dichiarati «ineseguibili».

Questi due cori, effettivamente di esecuzione molto difficile, non

dovevano essere soltanto cantati: ai coristi era richiesto anche di

muoversi, agire, andare e venire... insomma, vivere. Era una cosa

che non aveva precedenti all’Opéra-Comique. I coristi erano abi-

tuati a cantare i pezzi d’insieme ben allineati, immobili, con le

braccia penzoloni, gli occhi fissi sulla bacchetta del direttore d’or-

chestra e i pensieri altrove. 

(Ludovic Halévy, La millième représentation de Carmen,

«Le Théâtre», gennaio 1905)

Una volta stabiliti questi movimenti, il direttore di scena aveva il
compito di registrarli nel livret de mise en scène. Questo documento
aveva una duplice funzione per l’Opéra-Comique: anzitutto serviva
da guida al régisseur durante ogni rappresentazione, consentendogli
di ricordare chi doveva entrare da destra e chi da sinistra, dove do-
vevano essere collocati i vari oggetti di scena e così via. In un teatro
lirico con un vasto repertorio, un simile documento prevedeva
anche le risposte ai dubbi che potevano sorgere al momento della
ripresa di questa o quell’opera, nel caso in cui gli autori del primo
allestimento non fossero più disponibili per ricordarne i dettagli. 
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volta frecce per indicare gli spostamenti: se ne contano 14 per il
primo atto, 6 per il secondo, 15 per il terzo e 10 per il quarto. Il
resto del documento è scritto e molto spesso utilizza frammenti
del libretto come punti di riferimento. Ad esempio, nel terzo atto,
per la scena delle carte:

Dicendo: «Ora tocca a me», Carmen, che ha guardato per un po’

le altre zingare giocare stando alle loro spalle, si avvicina al pro-

scenio da sinistra, sposta un fagotto che si trova accanto al gruppo

degli uomini e vi distribuisce sopra le sue carte.

La maggior parte delle informazioni riguarda i posizionamenti e
i movimenti: raramente si trovano indicazioni sulla recitazione e
quando ci sono si limitano a fare riferimento alle didascalie del li-
bretto, il che lascia ampio spazio all’interpretazione, anche se il li-
vret de mise en scène viene seguito alla lettera. Questo dimostra che
non si tratta di una camicia di forza, ma di un documento comple-
mentare che permette di comprendere meglio il lavoro dei libret-
tisti e del compositore. 

Il livret de mise en scène della Carmen è stato quindi la prima
fonte utilizzata per la produzione del 2023. Di questo documento
esistono molte copie: solo la collezione dell’Association des Ré-
gisseurs de Théâtre, conservata alla Bibliothèque historique de la
Ville de Paris, ne conserva sei, tra dattiloscritti e manoscritti. Col-
pisce il fatto che l’ancienne mise en scène del 1875 sia ancora in cir-
colazione e sia stata nuovamente copiata a metà degli anni Trenta,
nonostante la revisione effettuata da Albert Carré per la produ-
zione allestita all’Opéra-Comique nel 1898 e la circolazione di di-
verse versioni musicali (con o senza dialoghi parlati). La fonte di
tutti questi documenti, dal contenuto praticamente identico, sem-
bra essere un libretto manoscritto, conservato presso la Biblio-
thèque-Musée de l’Opéra, rif. B 400 (4) e intitolato semplicemente
«Carmen», senza ulteriori indicazioni di luogo o autore, che pre-
senta i principali elementi scenografici in 26 pagine. 

In esso si trovano diversi tipi di indicazioni. Per l’Atto II,
il documento fornisce la disposizione della scenografia, schema-
tizzata da linee (che delimitano il ballatoio praticabile della ta-
verna), rettangoli (i due tavoli), numeri (per segnare la colloca-
zione dei coristi sul ballatoio), lettere (per quelli a pianterreno) e
parole (per indicare la posizione dei protagonisti e di alcuni ele-
menti scenici). Altrove, grafici un po’ più sommari illustrano la
posizione (e il numero) degli interpreti in scena, utilizzando tal-
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lie del libretto recitano: «José ha colpito Carmen, che cade morta.
Si apre il velario. La folla esce dall’arena. [...] Escamillo appare sui
gradini dell’arena... José si getta sul corpo di Carmen», il livret de
mise en scène fornisce una versione molto più vicina a quella illu-
strata dalla locandina:

Carmen, spaventata, fa qualche passo indietro, precipitandosi

verso l’ingresso dell’arena. José la afferra sui gradini e la colpisce

dando le spalle al pubblico; la donna cade all’altezza del sipario,

con la testa verso destra. José si inginocchia accanto a lei.

Alla fine della ripresa del coro nelle quinte, il velario si apre

di nuovo e la folla si precipita in teatro, soprattutto a destra.

Poiché il coro è impegnato a cantare, quest’ultima entrata

viene fatta solo dai comprimari e dalle comparse.

In fondo sono disposti i dragoni e sui gradini l’alcalde e i suoi

due assessori.

Escamillo arriva per ultimo.

Per la collana Galerie théâtrale, Antonin-Marie Chatinière ha rea-
lizzato nel 1875 una serie dedicata alla Carmen. Le sue tavole a
colori ci mostrano in dettaglio i costumi di Micaela, Don José
(Atto III), Escamillo e Carmen (Atti II, III e IV; quest’ultima tavola
mostra anche l’abito di Frasquita).

Dato che circolò per mezzo secolo, possiamo immaginare che le
sue direttive fossero prese sul serio. Del resto, anche altri docu-
menti confermano che le informazioni in esso contenute corri-
spondono alla messa in scena del 1875: disponiamo infatti di una
serie di immagini, prodotte subito dopo la prima della Carmen,
che esprimono in forma di disegno le posizioni raccomandate dal
livret.

In primo luogo, quattro litografie acquerellate, realizzate
da Auguste Lamy e commercializzate dalle Éditions Choudens, ci
offrono un’istantanea di ogni atto: la scena quinta dell’Atto I,
l’apertura dell’Atto II, la scena delle carte dell’Atto III e la fine della
prima scena dell’Atto IV (dopo il passaggio della quadriglia). La
posizione di ogni personaggio in queste immagini corrisponde
esattamente agli schemi del livret. I colori utilizzati spiegano anche
alcuni commenti della stampa all’indomani della prima, che sot-
tolineavano i «colori sgargianti» della scenografia. Il 13 marzo 1875,
lo stesso Lamy pubblicò sul giornale L’Illustration un unico dise-
gno in cui condensava elementi tratti dai quattro atti. 

Il manifesto realizzato per la prima da Prudent Louis
Leray, in bianco e nero, mostra la fine dell’opera: Don José, in gi-
nocchio, sostiene con un braccio la donna che ha appena ucciso e
con l’altro si offre al pubblico che esce dall’arena, in particolare a
Escamillo, che occupa il centro dell’immagine. Mentre le didasca-

100 | italiano



carmen

significante: il livret de mise en scène richiede l’utilizzo di un pra-
ticabile nel primo atto (il ponte su cui Carmen fugge) e nel se-
condo atto (il ballatoio della taverna). Il 3 marzo 1875, tra questi
primi due atti era previsto un intervallo di 34 minuti, che consen-
tiva di cambiare le scene. Il pubblico di oggi non è più disposto a
fare tre pause di mezz’ora durante una serata d’opera, quindi bi-
sognava trovare un espediente per limitare la prima pausa a pochi
minuti. 

La ricostruzione della scenografia, scelta come vincolo da
rispettare, ci ha dunque portato a inventare nuove soluzioni, a uti-
lizzare moderne tecniche sostitutive (per l’illuminazione, ad esem-
pio, perché nessuno vuole che il gas torni sui palcoscenici) e a
immaginare gli spazi lasciati liberi dalla documentazione. Grazie
a un regista contemporaneo come Romain Gilbert, tutti questi ele-
menti hanno contribuito a formare un’opera d’arte piuttosto che
un esperimento scientifico. E questa avventura ci ha dimostrato
che una visione d’autore può davvero emergere da una pratica sto-
ricamente informata. Peraltro, l’effetto visivo di questa produ-
zione dimostra quanto l’estetica di un’opera non possa limitarsi ai
suoni. I vari quadri che si susseguono durante la Carmen abba-
gliano il pubblico e aumentano il fascino esercitato da questo ca-
polavoro. 

Questi vari documenti, a cui si aggiunge un’uniforme da
soldato usata nel 1875 e oggi conservata al Centre national du
costume et de la scène di Moulins, sono serviti come base per i co-
stumi e le scene della produzione del 2023. Possono essere com-
pletati con diverse serie di immagini, senza dubbio meno precise,
che però fanno anch’esse riferimento alla messa in scena del 1875.
Paul Renouard eseguì alcuni schizzi degli attori principali e li
pubblicò sulla rivista «L’Art» il 9 maggio 1875. Il 28 marzo 1875,
«La Comédie» pubblicò una doppia pagina di otto incisioni di
Léon Sault raffiguranti diverse scene dell’opera: due per ciascuno
dei primi tre atti, l’ultimo atto e un riquadro con Carmen e Don
José. Infine, la seconda edizione dello spartito della Carmen per
canto e per pianoforte, pubblicata da Choudens (con i recitativi di
Giraud), è illustrata da quindici vignette in bianco e nero.

Tutti i documenti sopra citati erano pezzi di un puzzle che doveva
essere ricomposto prima ancora di cominciare. Ma ovviamente
non avevamo a disposizione tutti i pezzi: il quadro ha potuto es-
sere completato grazie alla competenza di un team artistico for-
temente motivato. A titolo di esempio, ricordiamo la sfida
rappresentata da un punto che al pubblico potrebbe sembrare in-
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